Librería del Burgo

El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia

2011-11-04T05:57:00.000-07:00

El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia

Patricio Pron

Mondadori. Barcelona, 2011.

199 páginas. 16,90 euros.

Un año después de la colección de cuentos El mundo sin las personas que lo afean y lo arruinan, el argentinoPatricio Pron (Rosario, 1975) presenta la novela El espíritu de mis padres sigue subiendo el la lluvia, un homenajea una generación, la de sus padres, que vivieron y lucharon contra la dictaduraargentina y perdieron. La tremenda historia que hay detrás de esta novela, lade la represión y la desaparición de los que lucharon por un país y un mundomejor, es el trasfondo perfecto para el relato de un joven depresivo quedescubre el pasado de sus padres.

El protagonista de la novela, alter ego del autor, regresa desdeAlemania a su Argentina natal al saber que su padre ha ingresado en el hospital.Cuando llega descubre en el despacho de su padre la carpeta del caso sobre elque éste estaba investigando antes de caer enfermo: el asesinato de un hombreaparentemente sin importancia en una localidad de provincias. Pron vadesgranándonos la historia a partir de los artículos de periódico que corrigedelante del lector y los demás documentos que su padre ha ido recopilando, unavuelta de tuerca al recurso del manuscrito encontrado con el que el argentinoreconstruye la el pasado de sus padres.

La evolución del personaje, de un alicaído joven adicto a lossomníferos y los ansiolíticos hasta aquel que recupera el espíritu que leinculcaron sus padres cuando era joven, es uno de los elementos mássobresalientes de la novela. Con esta historia corta e intensa, Pron vuelve ademostrar su acierto a la hora de componer historias en prosa, como yademostrase en sus cuentos. La historia se compone exclusivamente a partir delpersonaje principal para combinar varias: la de él, la de sus padres, la delasesinato. Con esta nueva novela, Porn se adentra y participa, habla y se comprometecon una causa sobre la que ningún otro escritor de su generación había hablado.

Juan José Mediavilla

El mundo sin las personas que lo afean y lo arruinan

2011-11-04T05:55:00.000-07:00

El mundo sin las personas que lo afean y loarruinan

PatricioPron

Mondadori.Barcelona, 2010.

217 páginas.17,90 euros.

Los cuentosque componen El mundo sin las personasque lo afean y lo arruinan tienen, a primera vista, una cosa en común. Lasdieciocho historias están ambientadas en Alemania. Esta es la semejanza que másllama la atención del lector, pero hay más. El argentino Patricio Pron(Rosario, 1975) publicó en 2010 la colección de cuentos El mundo sin las personas que lo afean y lo arruinan.

Todas lasnarraciones tiene como tema transversal la búsqueda, tanto de la propiaidentidad como la de los seres que nos rodean jugando un rol específico y a loscuales no imaginamos en otro tipo de papel. Pron ha compuesto una colección sinapenas altibajos, demostrando un gran dominio de las herramientas narrativasactuales y logrando un conjunto coherente y consistente. Cabe destacarmaravillas como “Tu madre bajo la nevada sin mirar atrás”, “Contribución brevea un diccionario biográfico del expresionismo” o el que le da título a lacolección, en el que se cuenta la historia de una mujer obsesionada y depresivaque se dedica a hacer fotos a niñas orinando.

Sonhistorias normalmente autobiográficas en las que el autor nos narra diversasvivencias y recuerdos de su etapa en Alemania. En "Es el realismo" elprotagonista, nombrado solo con una letra, P., es un joven novelista del que sesirve para explicar y comentar los entresijos editoriales. En casi todos, elpersonaje principal resulta una especie de alter ego con pinceladas de ficciónaquí y allá. La adicción a los antidepresivos y ansiolíticos, los largos díasde Alemania y la interpretación de una sociedad desde el punto de vistaextranjero serán puntos clave que se irán repitiendo a lo largo del volumen.

A Pron se leabre un futuro prometedor en las letras hispanas, y pronto será un autor dereferencia, si no lo es ya. Aparece ante el lector como un incansable narradorcon una gran tradición literaria acompañándole. El mundo sin las personas que lo afean y lo arruinan da buenacuenta de ello, ofreciendo toda una lección de narración corta.

Juan JoséMediavilla

Ecocinismos

2011-09-18T10:14:00.000-07:00

Ecocinismos

José Alberto Cuesta

Biblioteca Buridán. Barcelona, 2011.

454 páginas. 25 euros.

De José Alberto Cuesta (Palencia,1976) ya conocíamos una parte de su llamada a la acción con su anterior libro, Filosofía cínica y crítica ecosocial,donde ya daba pasos a seguir en la tesis que defiende, de lo más original quepodemos encontrar actualmente, analizar las crisis actuales desde laperspectiva de la filosofía cínica antigua para dar un paso responsable. Unpaso que es el único que se puede dar, el del sarcasmos cínico, quínico.

En aquel libro presentaba, como eneste, las similitudes entre el Helenismo y la sociedad contemporánea paradefender las similitudes entre ambas y que, por lo tanto, si el cinismo surgióy propuso soluciones en aquel contexto, en las circunstancias actuales ocurreun tanto de lo mismo. Para esto, el autor propone cuatro modos, cuatro basesfilosóficas del cinismo antiguo que bien pueden jugar un papel clave en laactual coyuntura: vivir conforme a la naturaleza, invalidar la moneda en curo,el cosmopolitismo y la parresía.

Ecocinismoses un estudio más aumentado y aún más social si cabe que el anterior Filosofía cínica y critica ecosocial.Como afirma Carlos García Gual en la elogiosa reseña que apareció en El País aprincipios de julio, “es muy atractiva la evocación del desafío ejemplar de loscínicos griegos, Diógenes y su pandilla, maestros del sarcasmo y la provocacióncontra las pompas y trampas de la civilización.”

En los últimos años ha habido unarevitalización de la filosofía cínica, que nunca ha dejado de estar en elimaginario y actitudes descreídas de los más críticos durante todos lostiempos, y el libro de Alberto no es un ejemplo aislado. Ahí están el propioGarcía Gual, Sloterdijk, Nussbaum, Riechmann y un largo etcétera de los que elautor no podrá dar buena cuenta. La originalidad de su trabajo, sin embargo,radica en lo que él llama la “Aplicación ecocrítica del instrumental cínico”, queocupa toda la segunda parte del libro. Son una serie de pasos en los que ellector puede encontrar las herramientas necesarias para hacer algo, buscar unasolución. El fin último es encontrar una posibilidad de subsistencia real yjusta, una “economía ecológica” en sus palabras. Una revisión de las verdaderasnecesidades humanas y una demostración de que el ritmo económico actual es detodo menos sostenible.

El libro se divide en dos partes.En la primera, Cuesta nos lleva por un “Recorrido histórico y recopilación deherramientas cínicas”. Se demuestra aquí la tesis del paralelismo históricoentre el Helenismo y la sociedad actual, se explican las bases filosóficas delcinismo antiguo repasando a sus tres autores principales y repasa por último lapervivencia del pensamiento cínico a lo largo de la historia de la filosofía.

La segunda parte es, como he dicho,la aplicación de todo esto en la actualidad. Tomar esa caja de herramientaspara ir a la crisis contemporánea como un fontanero que va a arreglar lascañerías a una casa. Llama la atención la revisión de temas de actualidadpasados por el martillo de esa caja de herramientas en el último punto dellibro. Conceptos como “economía sostenible”, “partidos verdes” o “crisisalimentaria” (tal vez el más alarmante y dramático de los temas tratados en ellibro) son tratados desde esta perspectiva llegando a dar la vuelta al Síndromede Diógenes.

Pero José Alberto Cuesta no estonto, y pese a que su libro está lleno de ideas geniales y originales no es unoptimista a toda costa. Sabe, y lo afirma en el libro, que, aunque necesarios eimportantes, los cambios en las esferas éticas, económicas y políticas son másque improbables. Sin embargo, hay que aplaudir el valor y la parresía de Cuesta. En sus palabrasmejor: “En ningún momento se aboga por la instauración de una sociedad cínica,ni por un seguimiento dogmático de sus principios que pudiera dar lugar a algúntipo de totalitarismo intolerante.” Y más adelante: “debemos variar nuestrodestino antes que cambiar el destino del mundo y trabajar sobre lo probable conla mirada puesta en conseguir lo improbable” (pp 438 y 439).

En definitiva, el autor haconsolidado un trabajo y una forma de pensar, nos ha dado una serie deherramientas para vivir buscando lo único que debe buscar el humano, la felicidad.Ésta no está, como ya sabíamos, en el consumo desbocado y en no atender a lasconsecuencias de nuestros actos, más bien en lo contrario. No está de más quese nos recuerden estas cosas, cada vez es más tarde para aplicar las solucionesal problema.

Juan José Mediavilla

Richard Yates

2011-09-18T09:37:00.000-07:00

Richard Yates

Tao Lin

Traducción de Julio Fuertes Tarín

Alpha Decay. Barcelona, 2011.

229 páginas. 19 euros.

Una de las grandes apuestas de la joven editorial barcelonesa AlphaDecay para este año ha sido Richard Yates,anunciada y promocionada en los medios afines y criticada en múltiples páginasy publicaciones, con variedad en el juicio. Pareciera que los críticos se handividido con este libro entre los que están a favor y los que están en contra,encontrando muy pocas reseñas que no sean impresionistas o se basen simplementeen juicios prestados. Han pasado unos pocos meses desde su publicación y larepercusión en el público lector no ha sido la que recibió, por ejemplo, la de Las teorías salvajes, novela insignia dela editorial en el pasado año. Si nos paramos un poco a juzgar la calidadliteraria de la obra y a hacer contracrítica con las reseñas aparecidas,podríamos llegar a algunas conclusiones. Entre ellas, lo primer que cabe decires que Richard Yates es una obra conmuchos altibajos, pesada en muchos sentidos, aburrida y tediosa, pocointeresante. Pero también es una novela que nos puede anunciar un futuroliterario que, lejos de juzgar si es halagüeño o no, ya es presente y se tendráque tener en cuenta en un futuro no muy lejano si queremos entender los caminosque va a tomar el hecho literario.

Una lectura de las reseñas publicadas sobre esta novela nos da una ideade lo que ha supuesto. Además de conseguir ser uno de los lanzamientos literariodel año, demostrado por la cantidad de críticas publicadas; ha creado unacontroversia entre sus comentaristas –aunque prevalezcan las críticas queensalzan la novela de Lin– que, si bien no ha beneficiado al lector,seguramente haya ocurrido lo contrario con las pretensiones de su editorial. Seecha de menos reseñas en publicaciones de relevancia que han obviado, nosabemos si premeditadamente o no, el comentario sobre la novela de Lin.

Haley Joel Osment y Dakota Fanning son los dos protagonistas de lanovela. Sus nombres se van a repetir hasta la saciedad, ocho, diez veces porpágina los nombres completos escritos: «Dijo Haley Joel Osment»; «Dijo DakotaFanning». Es horriblemente aburrido leer siempre lo mismo, debería ser laprimera regla del escritor. Es tremendamente pesado leer siempre el mismoverbo, los mismos nombres, como una matraca que no para de sonar. El estilo esmuy básico, la composición mínima y la novela se hace monótona y repetitiva. Esde suponer que el autor debe de tener más recursos que esos, pero que por hacheo por be no los quiere utilizar. Dakota Fanning es una adolescente conproblemas psicológicos, trastornos alimenticios, tendencias suicidas yproblemas de autoestima que vive en una casa con su madre desquiciada y suhermano drogadicto. Por su parte, Haley Joel Osment es un joven diez años mayorque ella, escritor, indolente, hijo de su generación, como coinciden endescribir todas las críticas que se pueden leer del libro, algo que habría quediscutir muy seriamente. Con este panorama Lin (Nueva York, 1983) elabora una novela de tramabastante simple y hondo bastante básico. Si algo se sale de lo normal en estanovela es la puesta en escena, el ambiente artificial como de mundo vacío, grisy monótono. Una historia de amor loco y autodestructivo que apenas nos muestralos complejos y trastornos de los dos jóvenes. Una espiral en el que ella lecuenta a él sus problemas o sus frustraciones y él la apoya con consejos que unodaría a sus enemigos.

Lo mejor de la novela es la composición de los dos tipos, dos seresfieles reflejos de una generación perdida en el mar de la comida basura y losestímulos mal asimilados. Una generación de la que se sabe de su existencia pornovelas de este tipo.

Entre lo que uno se puede encontrar leyendo reseñas sobre la novela enblogs, revistas y páginas de novedades literarias destacan sobre todo lasalusiones al tiempo que les ha tocado vivir a nuestros protagonistas. Cabedecir que, si bien la época y la sociedad en la que se vive es un claroformador de la personalidad, podemos encontrar estos tipos en cualquierhistoria de la literatura de los últimos dos siglos. Eva González Vellón afirma que se puede resumir la novela en “Comer, vomitar, escribir correos,fiscalizar al otro; robar comida en Wal-Mart, quedar en el chat de Gmail,mentir”, y que lo repetitivo le resta valor a la narración, aunque estaprevalece. Por su parte, Claudia Aplabazaopina, en términos de Bauman, que lo que refleja la novela, además de unarealidad específica de un tiempo, es la dificultad de la construcción deldiscurso dentro de la modernidad líquida, por lo que la novela encaja a laperfecci´pon en la contemporaneidad. Vicente Luis Mora dice que, lejos de crear unos personaes estúpidos, aunque pudiera parecerlo,Lin los pone en ituaciones íntimas donde “todos somos estúpidos”. Pepe Cervera dice que la novela es un chiste muy largo, y que a él le gustan los cortos. MiloKrmpotic desmenuza la novela mostrando su desagrado en una de las reseñas mejorargumentadas que se pueden leer sobre este libro, aunque le meta más caña quelas demás. La mayoría de las críticas sobre esta novela intentan imitar de unau otra forma el estilo de Lin, ensalzándola, como he dicho, en la mayoría delos casos, a una obra maestra del principio del siglo.

Sin ser una novela que deje indiferente, no creo que Richard Yates seauna novela que merezca ni los elogios ni los vituperios que ha recibido. Lapublicidad bien hecha de la editorial en los círculos apropiados ha hecho sutrabajo. Como suele ocurrir con las novedades, y Richard Yates lo es en variossentidos (narrativo, estilístico y creativo), la exageración está a la ordendel día. Acudir a esta novela sin leer ninguna de las reseñas, comentarios ycríticas escritas a propósito es el mejor consejo que se puede dar sobre ella.

Juan José Mediavilla

El vigilante del fiordo

2011-06-18T12:12:00.000-07:00

El vigilante del fiordo

Fernando Aramburu

Tusquets. Barcelona, 2011.

184 páginas. 16 euros.

No ser no duele (1997)y Los peces de la amargura (2006)eran las dos únicas muestras que teníamos del Aramburu escritor de cuentos, siexceptuamos Vida de un piojo llamadoMatías (2004) y otros libros de literatura infantil. El vigilante delfiordo es su última obra, ocho narraciones en las que se mezclan los temas ylos motivos de las dos colecciones anteriores.

Si en el anterior libro del autor donostiarra (1959)destacábamos el ritmo pausado y la recreación estilística, en este –sin salirsedel buen oficio y las maneras impecables que posee– va al grano en cada cuento.En cada una de las composiciones el autor demuestra el respeto que tiene por eltrabajo que realiza y por los temas que trata. Son narraciones, en general,cortas, sobre todo las primeras del libro. Por ejemplo “Chavales con gorra”, relatocon el que comienza la colección, donde se nos presenta a una pareja que huye –podemosconjeturar de qué aunque no se nos dice, y en el fondo lo mismo daría–, yasistimos con angustia a su paranoia.

En “Mártir de la jornada” unos pocos elementos (picor enlos genitales del protagonista, merengue untado en éstos y una iglesia) nospueden hacer sospechar un previsible final, pero de nuevo Aramburu nos hace unrequiebro y nos deja con un palmo de narices. El cuento “Lengua cansada” es unade las grandes composiciones de la colección. Un adolescente nos cuenta lasvacaciones que comparte con su padre en una autocaravana de alquiler. Empezandola historia desde el trágico desenlace, nos irá rememorando las jornadas con su asqueroso progenitor hasta llegar a descubrir el porquéde la lamentable salida del último de los cámpings en el que se alojan.

En general, los protagonistas de los cuentos son personasque huyen, ya sea de algo tangible, de sucesos que intuimos, de sí mismos o desu propio pasado. Así, en la tercera historia del libro, “Carne rota” seconcatenan los dramas íntimos de varias víctimas de los atentados de Atocha en2003. Un homenaje en toda regla a las víctimas de una catástrofe sin sentido enla que el lector se ve envuelto en una vorágine de historias y sentimientos deritmo frenético que cortan el aliento. Ahí nos las deja para que reflexionemosacerca de nosotros mismos, de lo que somos en realidad.

En cuanto al cuento que da título al compendio, setrata del más sorprendente para el lector. Una composición polimórfica ypoliédrica en la que el autor nos narra el delirio de un paciente de un psiquiátricoque, salvando las distancias y lo que vigilan ambos, recuerda al guardián delos niños en el centeno de Salinger. No es la primera vez que Aramburu narra lashistorias con el estilo y las acotaciones típicos del teatro, y en este últimolibro lo hace de nuevo un par de veces. La agilidad que imprime en los relatoscontrasta sobremanera con los párrafos densos y dedicados al virtuosismo a losque nos tiene acostumbrados en sus novelas, sobre todo, como ya se ha dicho, enla anterior. Pero esto no es óbice para que no podamos seguir leyendo frases o conversaciones que les gustaría componer a los más consagrados autores denuestra literatura. Basta abrir el libroy escoger un párrafo al azar.

En definitiva, no es nada nuevo que Aramburu hayacompuesto otra vez una obra magistral. Sin embargo, tenemos la certeza de queno está de más seguir comentándolo y admirándonos.

Juan José Mediavilla

El grito

2011-05-23T09:40:00.000-07:00

El grito

Antonio Montes

Siruela. Madrid, 2011.

297 páginas. 17,95 euros.

El debut literario de Antonio Montes (Málaga, 1980) suponeuno de los mejores de los últimos años. Su novela El grito ha sido merecedoradel Premio de Novela Café Gijón y entra como novedad destacada de este año. Yahacía falta. Con una acción que transcurre en las horas que dedica una familiaal velatorio de la abuela, el autor compone un mapa de personajes y accionesque tratan de analizar sus miserias y sus almas.

Ninguno de los personajes tiene nombre, exceptuando a losdos hermanos, Luis y Carlos, nietos de la difunta, cuya historia iremosconociendo poco a poco y que será el aliciente más importante para que ellector continúe adentrándose en la historia. Los demás personajes, se designancon generalidades como “el hijo de la muerta”, “la niña tonta”, “el alcalde”,etc.

La novela se estructura en capítulos cortos, con los diálogosinsertados sin señales tipográficas ni apenas introducciones de personajes. Estoda al relato la velocidad necesaria para el tiempo que narra, apenas un día develatorio. La sucesión de personajes se acerca, salvando las distancias, a losautores más representativos de mediados del siglo XX español, sobre todo aquellosque, como Delibes o Cela, se pararon a contarnos las vidas cotidianas de unmundo rural bestial y tremendo. Lejos de tanto tremendismo pero sin olvidarsede él, Montes conforma un grupo de personajes que harán que el lector vea sus máscrueles instintos y sus miserias más arraigadas a través de un examen lúcido enque el autor está cómodo.

Entre estos tipos, Montes da importancia, por ejemplo, a lapareja de cotillas del pueblo, que se pasan toda la novela fisgando por lashabitaciones de la casa, y de esto saldrán algunos capítulos reseñables. Tambiénlos dedicados al vejete que cuenta a Carlos y Luis sus peripecias en la cárcely en el exilio. Las señoras rezando el rosario y los hombres fumando en lapuerta de la casa son asimismo historias que el autor intercala, haciendo de Elgrito una novela en la que el uso del tiempo es el gran acierto literario. Sinembargo, como se ha dicho, es la historia de los dos hermanos el verdaderomotor de la narración. El final se vislumbra si el lector está atento a lasseñales que anticipan la catástrofe.

Montes debuta en el panorama narrativo español con fuerza.Seguiremos atentos a sus siguientes publicaciones para ver si esto es solo unavance o se va a quedar en ello.

Juan José Mediavilla

El hacedor (de Borges), Remake

2011-03-27T10:17:00.000-07:00

El hacedor (deBorges), Remake

Agustín Fernández Mallo

Alfaguara. Madrid, 2011.

174 páginas. 18,50 euros.

Como acostumbra ocurrir en el cine, los remakes salen mal,adolecen de demasiada fe ciega en que lo que se hace es un homenaje o unarevisión y, sobre todo, son susceptibles de comparaciones con el original enlas que siempre saldrán perdiendo. Siempre he pensado que se debe profanar eltemplo y que nada está libre de revisión, reinterpretación o violación. Lasvisiones reduccionistas en la literatura solo llevan al inútil trabajo deponerle puertas al campo.

Astutamente, Agustín Fernández Mallo (La Coruña, 1967), experto eneste tipo de relecturas, nos quiere demostrar que ha leído a Borges y que susmoldes le sirven para hacerle un homenaje. Hacer este Remake supone lacomparación con el original y es imposible que salga de ésta bien parado.

Jorge Luis Borges escribió El hacedor en 1960, un libro enel que se mezclaban poemas, narraciones cortas y ficciones al más puro estilodel autor. Con el mismo índice, el coruñés ha hecho el suyo, un libro donde losespejos pasan a ser espejos de ascensores y donde el tigre es Google Earth.

Las historias del nuevo libro de Mallo repiten los clichésde sus anteriores obras. La hipermodernidad de sus propuestas y los temasocurrentes de su obra vuelven a marcar la pauta, quedando en la mayor parte delos casos cortas. El final de todas las historias no dice nada al lector,intenta una fantasía borgeana a la que no llega, recurre a frases tópicas paracerrar los relatos, dejando una historia (realmente interesantes en susplanteamientos) cojeando sin llegar a indagar lo que debería. Eso cuando nollega un rubor de vergüenza al leer pastiches como «Este me lo salto» en laversión de Delia Elena San Marco, elnuevo Poema de los dones y un largoetcétera de carencias poéticas suplidas con un cuestionable sentido del humor.

Hay también relatos que se salen de estos pastiches paracrear historias interesantes, como ocurre en Mutaciones o Una rosaamarilla donde, repitiendo el esquema de la primera parte de Nocilla Lab, recrea un viaje laberínticopor cables y personas. Son, sin embargo, los menos casos.

Es de rigor recordar ahora sus anteriores incursiones en lanarrativa. El éxito de la trilogía Nocillano es casual. Realmente Fernández Mallo es un escritor original que componehistorias sobresalientes, y su anterior obra fue uno de los pocos ejemplos deesto en la última década en nuestra última literatura. Sin embargo, cada vez recurre mása los mismos lugares y la originalidad se le va convirtiendo en acomodaticiasrecurrencias.

Para mí, lo mejor de todo el libro, es que he vuelto a leer El hacedor de Borges (aunque creo quenuca dejé de leerlo), el del Homero porteño, el del hombre que se propuso latarea de dibujar la fantasía desde la oscuridad de una ceguera en la que veía másque cualquier vidente. El de Fernández Mallo queda como un grupo decuriosidades que no ahondan lo que el tema propuesto merece. Un autor con tannotables recursos narrativos no debería quedarse a tan pocos pasos del fondodel alma humana, a tan poco de quemarse, si quiere hacer literatura.

Juan José Mediavilla

Mantis

2011-03-08T09:59:00.000-08:00

Mantis

Mercedes Castro

Afaguara. Madrid, 2010.

447 páginas. 18,50 euros.

Teresa Sinde es la mejor psicópata de la última literaturaespañola. Como Hannibal Lecter, también es inteligente, culta, refinada,atrayente, misteriosa y sobrecogedora. Y sobre todo, lo que más tienen en común:ambos son caníbales. Solo tiene una cosa que la diferencia del protagonista de El silencio de los corderos, ella tienesuerte, y no la busca. Se trata de un personaje cautivador de principio a fin,estremecedora y seductora.

Mantis es lasegunda novela de Mercedes Castro (Ferrol, La Coruña, 1972), que ya con su primera obra, Y punto, obtuvo el reconocimiento unánimede la critica. Si en aquella nos dio el placer de leer una novela negra repletade intrigas, en esta nos conduce por el laberinto de la mente de una famosacocinera que, decidida a calmar su hambre, se dedicará durante toda la novela abuscar nuevas víctimas que convertir en Platos Efímeros, una invenciónculinaria que arrasará entre los comensales snobs de su restaurante Barbantesa.En esta historia truculenta y despiadada se mezcla un finísimo sentido delhumor y una crítica abierta al mundo del artisteo y los que buscan acercarse alos que tienen talento para salir en la foto.

La autora usa un estilo muy metafórico y repleto de veladasalusiones que se irán poco a poco haciendo evidentes para el lector. A medidaque vamos recibiendo información de la protagonista (es sobre todo al final dela novela donde asistimos a un aluvión de datos que se hacen tal vez demasiadobruscos) cuando empezamos a entender el verdadero motor que mueve las accionesde la cocinera Teresa Sinde. Lo más brillante de la obra es la composición delpersonaje, aunque no hay que dejar de lado la habilidad de la escritora paraelaborar otros tipos como la pareja de policías que le pisa los talones o el héroemasculino, Germán, que empieza a describirse velado y con pocos trazos hasta que tomacorporeidad. Además, la primera persona y el presente de indicativo que usahacen de la novela un relato dinámico que la autora llena de matices propios yajenos (una larga lista de citas al final nos aclarará todos los versos decanciones, frases de películas y demás alusiones que hemos ido leyendo).

Siguiendo así, es fácil pronosticar que Mercedes Castro seacabará convirtiendo en una de las mejores escritoras contemporáneas, si no loes ya. Solo queda desearle suerte y esperar su siguiente libro. Mantis es la historia de una psicópatatan bien contada que devorará al lector en un abrir y cerrar de págimas.

Juan José Mediavilla

Bajo el influjo del cometa

2011-01-24T09:03:00.000-08:00

Bajo el influjo delcometa

Jon Bilbao

Salto de Página. Madrid, 2010.

249 páginas. 19,50 euros.

Jon Bilbao (Ribadesella, Asturias, 1972) publicó en 2010 unode los más importantes libros de cuentos del año, Bajo el influjo del cometa. Ocho narraciones que, si bien con distintoacierto, ponen de manifiesto que estamos ante un gran narrador, que sabe poneral lector el corazón en un puño y que además se ha empapado de la mejor tradiciónliteraria extranjera.

Los ocho cuentos nos presentan a personajes que son llevadosa situaciones extremas (algunas tan rebuscadas que parecen inverosímiles) para quesea en ese momento donde muestren sus debilidades y sus verdaderasmotivaciones. El papel del narrador como juez o presencia omnisciente desaparecey pasa a ser una cámara que focaliza las circunstancias y los hechos. Nosabremos nada de los personajes si no es por sus reacciones.

Bilbao parece pretender deshumanizar a sus personajes,presentándolos al lector sin nombre en la mayoría de las ocasiones, apenasdescritos con unas pinceladas, para que sean los acontecimientos, los diálogos ylas situaciones que se desarrollan en los cuentos los que les otorguenidentidad. Así por ejemplo, en el cuento que da título al volumen, el autorcapta desde una perspectiva cinematográfica (a pesar de estar escrito enprimera persona) las acciones de la pareja protagonista, de la que no sabremossus verdaderas intenciones hasta el final. En el relato titulado “Belígero”,una mujer, harta de la estresante vida en la gran ciudad, decide irse a viviruna temporada a una casa perdida en la montaña. El desenlace de este cuento,tan sorprendente como patológicamente perverso, hace saltar al lector, que noespera las reacciones de los protagonistas.

En el texto más largo de los ocho que componen el libro, “Soydueño de este perro”, el autor nos adentra en un verdadero cuento de misterio yterror digno de los mejores cuentistas de la tradición norteamericana, siendosin duda este cuento el más logrado de todo el libro, el más acertado tantoformal como temáticamente. Un regalo para los amantes de la literatura demisterio. Pasan desapercibidos, sin embargo, relatos como “El mejor regaloposible” o “Un padre, un hijo”, donde por otro lado, encontramos fragmentos ysituaciones memorables.

Ocho cuentos bien construidos. Jon Bilbao es un autor quemerece la pena leer y que seguirá dando, seguro, buenas muestras de su precisiónmilimétrica a la hora de escribir ficción. Unos cuentos que se aferran a lafantasía y a la fábula como mejores ingredientes para la narración corta.

Juan José Mediavilla

Antes del futuro imperfecto

2011-01-15T08:01:00.000-08:00

Antes del futuro imperfecto

Medardo Fraile

Páginas de Espuma. Madrid, 2010.

186 páginas. 16 euros.

Cuentos como los de antes, he oído por ahí. Y sí, soncuentos como los de antes los de Medardo Fraile (Madrid, 1925), pero eso escomo no decir nada, sólo quedarse en los nombres, peculiares por antiguos (Gil,Quintín, Rafaela, Visitación, Parmenio, Inocencio, Obdulia,…), en la época detodas las historias y en el regusto de la prosa de Fraile. La verdad es que sí,que seguramente todos los cuentos sean “como los de antes”, que nada aporta alo que ya habíamos leído de él, pero la verdad es también que todos ellos son deahora, porque la sensación que dejan después de haberlos leído es que las cosasno han cambiado tanto, que, en el fondo todo es lo mismo. Las situacionespueden ser las de hace cincuenta años (barberos que hablan de los quedesertaron, familias que no se pueden permitir un sillón, niños de la escuelaque aprenden la lista de los reyes godos) pero el fondo es el mismo, da igualla época. Fraile ahonda (sigue ahondando) en la condición humana y dignificandoel oficio de escritor de cuentos.

Antes del futuroimperfecto viene a ser una coda a Escrituray verdad, volumen publicado en 2004 por la misma editorial, Páginas deEspuma. A lo que se presentó entonces como cuentos completos se le añaden ahoratreinta más escritos por el autor madrileño desde entonces. Ya lo han dicho, noaportan nada nuevo, pero siempre es bueno encontrar en la librería cosas comoesta.

El libro aparece dividido en dos partes. En la primera,titulada Antes del futuro imperfecto (Loscuentos de las aulas), nos encontramos con cuentos de otros libros que,ordenados, componen el paso por la escuela desde el colegio hasta launiversidad. Solo cuatro narraciones de esta primera parte son nuevas. En lasegunda parte, Fuera de sí (Cuentos delfuturo imperfecto) tenemos los cuentos que Medardo Fraile ha escrito exprofeso para esta colección. En total, unas treinta narraciones que se separanun tanto de los temas y las estructuras típicas del autor.

Novedoso, o fuera de lo común en Fraile, es encontrar, enesta segunda parte, dos microrrelatos y el cuento que, a mi parecer, más sesale de lo escrito por el autor en sus demás colecciones de relatos, el llamadoCulturalia (p. 163). El protagonistanos cuenta el cuento de un amigo, en el que la Academia sueca piensa enotorgar el Premio Nobel a Sócrates. Por su estructura y por su trama, estanarración es la que más se sale del Fraile al que estábamos acostumbrados.

También llama la atención del lector el titulado Play it again, Sam (p. 175), dondeFraile nos pone en la visión de un hombre que, como si de un cuadro de Magrittese tratara, ve a los demás como ataúdes. En Oldman drive (p.179) el autor nos propone un viaje por las noches paranoicasde un solitario personaje. En éstos, Fraile olvida las estructuras que han sidoseña de identidad en su literatura (presentación del personaje en una solafrase, nudo del cuento y final más o menos abierto) y el lector se sorprendecon los nuevos giros y propuestas desconcertantes.

Por lo tanto sí, cuentos como los de antes, porque no cambianada en Medardo Fraile. Los temas son los mismos, pero ese “como los de antes”no implica que la vigencia y la contemporaneidad de sus relatos hayan mermado.Impecable como siempre. Ahonda como siempre. No es nada como antes.

Juan José Mediavilla

Ideas de bombero

2011-01-10T07:29:00.000-08:00

Ideas de bombero

Sebas Martín

La Cúpula. Barcelona,2010.

104 páginas. 12 euros.

El mundo del cómic está de enhorabuena, y es que SebasMartín (Barcelona, 1961) ha publicado su último trabajo, Ideas de bombero, una novela gráfica en la que abandona por primeravez a Salva, el protagonista de sus tres últimas y con quien tanto nos habíamosdivertido. Siempre es motivo de alegría una nueva entrega de la obra de Martín,un dibujante y guionista completo que supo ver lo que faltaba en el cómic deadultos para aportar lo suyo. Estoy enello, Aún estoy en ello y Los chulos pasan pero las hermanas quedan demostraron al gran público la calidad de su propuesta y la frescura de sushistorias. Ahora Ideas de bomberosupone una nueva vuelta de tuerca, una demostración a sí mismo de que puedehacer historias fuera de su personaje alter ego.

Sin embargo, siguen ahí su sentido del humor inigualablecuando tiene lengua viperina (lo hace tan bien y en el momento tan oportuno queparece que él es el poseedor de la patente), y para muestra dos botones: «Meencanta tanto como tu figura. ¡Y cómo la conservas! Incluso la has aumentado!»(p.25); «Todo hombre tiene algún talento oculto que lo hace especial. Aunque,tal vez, ése que acabas de conocer sólo tiene el de transformar el oxígeno endióxido de carbono.» (p. 75). Como también las señas de identidad de su obra:sensualidad, protagonista herido constantemente y la sensación, al final decada historia, de que todo lo ocurrido, por nefasto que pareciese, ha servidocomo un nuevo puntal de una educación sentimental infinita.

Por todo esto, esta última novela de Sebas Martín bien podíahaber pertenecido a la saga de Estoy enello (lo único que cambia es el nombre del personaje, su puesto de trabajoy poco más), pero, como se ha dicho, parece que el autor quisiera separarse oromper con su alter ego para contar nuevas historias. Más cosasesperamos de Martín. Lo principal, que no pierda ni la frescura ni el humor quedestilan todas sus historietas. Una buena novela gráfica para empezar el año.

Juan José Mediavilla

Alba Cromm

2011-01-02T10:57:00.000-08:00

Alba Cromm

Vicente Luis Mora

Seix Barral. Barcelona, 2010.

262 páginas. 17 euros.

Vicente Luis Mora (Córdoba, 1970) ha escrito una revista. Ycomo le parecía poco ha escrito otra. La primera, Upman, recurso narrativo para contar la historia de su novela Alba Cromm. La segunda: Quimera 322, un conjunto de artículos,críticas y narraciones con varios pseudónimos y robos de identidad.

En septiembre de 2010 aparecía, con la puntualidadcaracterística, el número 322 de la revista Quimera.Poco después, esperando reacciones y no encontrándolas, en el blog del autor,éste anunciaba que había escrito este número «desde la primera hasta la últimalínea», inventándose autores y personajes para las entrevistas, críticasliterarias de lbros que no existen (incluyendo una visceral autocrítica, nosabemos hasta qué punto en broma) y, en definitiva, creando un engaño, un hoax (que era el monográfico del número)que nadie supo ver. Él mismo la considera una de sus obras, y no es para menos.Estamos ante un engaño que ha pasado un tanto desapercibido por cierta críticaque no sabe o no quiere ver los derroteros de la literatura actual y tambiénante unos textos de calidad, variedades de registro e imaginación ejemplar.Pero sobre todo un engaño, ahí están, ya lo han dicho en otros blogs, los autores falsos en los buscadores de artículos.

Alba Cromm juega alo mismo. Publicada unos meses antes la obra, el libro, el texto, la navegaciónpor caudales literarios solo surcados antes por ciertas literaturas (si uno sepasa por la sección juvenil de cualquier librería podrá encontrar juegosparecidos e incluso más arriesgados) es el número de noviembre de un año futurono especificado de la revista Upman. En su décimo aniversario la publicacióndedica un amplísimo dossier (263 páginas que, echando cálculos en tamaño revistavendrían a ser la mitad, pedazo revista) a la subcomisaria Alba Cromm, quienacaba de terminar la investigación de un mediático caso de pederastia. Esta esla historia. Pero no es lo importante, lo es la forma. Mora pone a su serviciouna historia desmenuzada, multiperspectivista y finalmente efectista yprevisible. Ya se ha dicho, no es lo importante, y el propio autor lo sabe:«por qué no, si la disposición no eslo que importa» (p. 22)

Sorprendente también s la visión que Mora tiene del futuro máscercano, reflejado en los anuncios de la revista, que va insertando de vez encuando, y en los artículos fuera del dossier Alba Cromm: venta de niños,reivindicación del machismo, medidas de seguridad extremas, etcétera. Nada denovedoso tiene y la conexión del libro con la red, pues muchos otros lo vienenhaciendo desde que se instauró Internet, pero cabe destacar la elaboración deblogs y páginas que completan el libro.

En cuanto al personaje principal, Alba Cromm, estamos anteuna mujer herida en las misiones españolas en Kosovo, extremadamente huraña yvolcada en su trabajo hasta la extenuación, hasta la patología, como se verá enel libro. Por lo demás, no resulta un personaje suficientemente claro, debidoentre otras cosas a que está dibujado por medios no habituales. También aparececontinuamente en el lector la imposibilidad de creerse que lo que está leyendoes una revista (por mucho que se explique al principio del libro que «laespecificidad y longitud del Dossier AlbaCromm nos ha hecho alterar de forma notable el diseño habitual de nuestrarevista» —p. 17— y presentarla en el formato que el lector reconoce como novela)si no es por los anuncios insertos antes mencionados u otros escasos reportajesfuera del dossier.

Lo dicho. Vicente Luis Mora ha escrito dos revistas, quesepamos. Habrá que leer bien a fondo el nuevo número de Telva o de la revista de AnaRosa. Puede aparecer en cualquier lado.

Juan José Mediavilla

Hilo musical

2010-12-15T11:18:00.000-08:00

Hilo musical

Miqui Otero

Alpha Decay. Barcelona, 2010.

301 páginas. 19 euros.

La literatura pop, con sus referenciasculturales y sus registros, ha venido dando en los últimos años títulos deimportancia y relevancia. Cabe destacar, además de las más famosas, a los músicosde este estilo que han hecho su pinitos en la literatura, como Nick Cave, oreferentes culturales de movimiento como periodistas o críticos. En este casoes precisamente un periodista, Miqui Otero (Barcelona, 1980) quien nos presenta su primeranovela, Hilo musical, una historia de amor que nos invita a un viaje caótico ya la deriva por un mundo, el nuestro, lleno de disfraces y música que no seescucha.

El protagonista de la historia, Tristán, un joven tímido ysin gracia, siempre dispuesto a contestar con algo que no debe o a preguntar lomás inoportuno, huye de su trabajo de vigilante de seguridad al principio de lanovela y recala en Villa Verano, un complejo turístico del levante español enel que los turistas llevan pulseritas y los trabajadores están obligados a irdisfrazados de animales para entretener al personal. Bajo unas condiciones detrabajo nefastas, la plantilla de Villa Verano trama una acción directa contralos jefes de todo el tinglado que será el culmen de esta trama la novela. Laotra, la amorosa, se resuelve satisfactoriamente con Alma («Joder, ¿pero cómopuedes estar tan buena?», acierta a decir finalmente nuestro protagonista —p.289)

El registro de la novela, como he dicho, correspondeperfectamente con el de la literatura pop, con todas sus regencias posibles (cómic,melanomanía, verborrea de datos, series de televisión, etc.), pero el personajeparece en ocasiones tan ajeno a todo ello que resuta un oasis de demencia en eldesierto popular, lleno, como se ha dicho, de «música que no se escucha». Estasreferencias culturales surgen de las páginas a modo de metáforas ycomparaciones, todas, casi invariablemente, introducidas por la conjunción “como”:«como la cresta de alguno de esos dragones que desafían alguno de losprecipicios de las islas galápagos» (p. 15), «Como antes de un paridoimportante» (p.116), «como en la defensa de El Álamo» (p.276), «como el tipoque llega al trabajo y resulta que lleva zapatillas de andar por casa» (p.286)y un largo etcétera. Sin embargo, en otras ocasiones, Otero encuentra las palabrasadecuadas y demuestra, con buen oficio literario, que es un buen escritor, comopor ejemplo cuando explica el título del libro en varias partes de la novela;en una de estas: «…los estudiantes que ensayan escalas musicales hacia arriba yhacia abajo una y otra vez, me devuelven al infierno del hilo musical, al oírsin escuchar, a la música sin música, sin rayo» (p.292). Además, cabe añadir el buen uso del recurso del humor, la ironía aplazada y otros muchos que despliega el autor.

La música es uno de los temas principales del libro. El personajede Nemo (cuyo nombre real es Inocente), un alcohólico que trasiega Magno en ElSubmarino, un bar de Villa Verano, no para de dar lecciones de grupos olvidadosy de la vida en general y, sobre todo, collejas a nuestro protagonista. («Nemo es así: dice palabras que no le pegansólo porque le gusta cómo suenan; suelta frases enteras en algo parecido alinglés o incluso al alemán aunque aseguro [sic] no haber tenido un libro nuncadelante.» —p.98).

Alma, Nemo y los trabajadores del macrocomplejo hotelero(una suerte de locos, pirómanos y gente acabada) gravitan en torno a unpersonaje desdibujado por las inclemencias de las circunstancias. Tristán no eshéroe ni antihéroe, no tiene determinación ni motivaciones hasta que se dacuenta de que el hilo musical está ahí, hasta que escucha lo que los demás solooyen. Hilo musical es una lectura entretenida, ágil y reveladora de un autorque parece saber lo que escribe. Gusta encontrar libros así cuando uno va a lalibrería,

Juan José Mediavilla

Ilustrado

2010-11-23T10:05:00.000-08:00

Ilustrado

Miguel Syjuco

Traducción de Victoria Alonso Blanco.

Tusquets. Barcelona, 2010.

382 páginas. 20 euros.

Aparece en España la traducción de Ilustrado, una novela publicada en su idioma original en 2008 ygalardonada ese mismo año con premios asiáticos como el Man Asian LiteraryPrize o el Palanca Adwards filipino. Uno novela coral, multiperspectivista, redonda,repleta de historias paralelas y guiños literarios. Desfragmentada, abierta, rotay rotunda.

El propio Miguel Syjuco (Manila, 1976) se planta comoprotagonista creando un yo ficcionalizado con su mismo nombre y aspecto queseguramente no se separe mucho del auténtico. Crispin Salvador, azote deconciencias y talludo enfant terriblede las letras filipinas, aparece muerto en Nueva York, ciudad en la que residenuestro protagonista y que le ha permitido ponerse en contacto en los últimosaños con Salvador. De este contacto ha surgido una amistad que se ve truncadapor la muerte. Un manuscrito que no aparece, en el que Crispin Salvador estabatrabajando y llamado a ser la denuncia literaria más expresa y descarnada de lasociedad filipina, es el desencadenante de la historia. La búsqueda del libroirá dibujando un mapa de sentimientos y descubriéndonos las historias delpasado a las que se tendrá que enfrentar el Syjuco protagonista. La búsquedadel libro y la composición de la biografía de Salvador serán los ejes de lahistoria, de la que irán saliendo múltiples tramas y fragmentos.

Estos fragmentos son lo mejor del libro. Sin ellosseguramente la historia quedaría un poco verde y algo aburrida. Syjucointroduce, cambiando constantemente de registro y de estilo, fragmentos de loslibros de Salvador, interconectados siempre de algún modo con la historiaprincipal; chistes sobre tres filipinos en Estados Unidos, desde su etapa endiferentes universidades hasta el final de sus vidas; más fragmentos, esta vezsobre la biografía en curso de Crispin Salvador; textos en cursiva en los quepasa de la primera a la tercera persona para narrar de nuevo la misma historiay, en definitiva, una multiplicidad de artefactos desfragmentados. Lo peor detodo, la traducción (el horrible y repetido “a sus espaldas”, que crea másparanoia que otra cosa, por “detrás” o su singular). Una gran novela paraempezar. Esperamos lo siguiente de Syjuco.

Juan José Mediavilla

Verano

2010-10-21T09:54:00.000-07:00

Verano

J.M. Coetzee

Traducción de Jordi Fibla Feito.

Mondadori. Barcelona, 2010.

255 páginas. 18,90 euros.

En 2003, la Academia sueca otorgaba el Premio Nobel de Literatura a J.M. Coetzee (Ciudad del Cabo, 1940). Se premiaba así a un escritor que ha venido reflejando en sus obras un compromiso inusual con el género humano y una denuncia expresa a las atrocidades que este comete en nombre de concepciones universalistas o identitarias. Verano, la última de estas obras, ha sido calificada de diversas maneras, entre las que cabe destacar la de autobiografía ficcional. Una obra completa y autolesiva donde el autor ajusta cuentas consigo mismo.

Coetzee nos cuenta la historia de su madurez desde el punto de vista de un estudioso de una universidad que trata de indagar en esta etapa de la vida del autor. A través de entrevistas a familiares, amantes y amistades, descubrimos a un Coetzee pusilánime y cobarde, “incapacitado para el amor, medio hombre” (estas son dos de las muchas y continuas apelaciones a su hombría, sensualidad, ingenuidad o torpeza) que se deja llevar intentando mantener a toda costa una identidad y unos valores que lo sustenten en un mundo que va a la deriva. En esta deriva es una balsa que se mantiene en pie con dos o tres palos. La historia se cuenta sobre un J.M. Coetzee ya muerto; y no hy piedad en los juicios de los demás, que por otra parte son los suyos propios, jugando siempre en la fina línea entre protagonista y autor, entre realidad y ficción.

Dado que toda literatura es ficción, incluso la autobiografía, Coetzee (conocedor de esto y a gusto en sus moldes) ha encontrado la forma de ficcionalizar su vida de tal forma y con tales técnicas que se acerque lo más posible a una posible realidad. Y esta realidad posible es ficción. Y esta ficción es un recorrido por el yo juzgándolo con la severidad y la frialdad con que lo haría el otro. Una obra estupenda y un ejemplo de lo que se puede hacer con la memoria.

Juan José Mediavilla

El don de Vorace

2010-08-25T10:03:00.000-07:00

El don de Vorace

Félix Francisco Casanova

Demipage. Madrid, 2010.

269 páginas, 20 euros.

Fernando Aramburu prologa le reedición de El don de Vorace, única novela del malogrado Félix Francisco Casanova (Santa Cruz de la Palma, 1956 – Santa Cruz de Tenerife, 1976). El canario, del que conocíamos sobre todo su poesía completa editada por Hiperión y en breve aumentada con otros textos, pone de manifiesto el acierto de la denominación de niño prodigio de las letras españolas que la crítica le ha venido dando. Bastó esta reedición y algunos comentarios elogiosos o truculentos sobre el escritor para que haya habido, en estos últimos meses, una avalancha de homenajes, recuerdos y rescates en todos los medios (revistas que han repetido la misma foto en su portada, programas de radio dedicados a hablar de su vida y obra, y un largo etcétera).

En la novela, escrita según se nos cuenta en apenas mes y medio, el protagonista, Vorace, descubre que no puede morir, circunstancia que será el eje de la historia y que llevará a nuestro inmortal protagonista a caer en una espiral de locura y desequilibrio. Además del propio argumento, lo más acertado de todo el libro son las partes más poéticas, pues es en estas donde el autor da lo mejor de sí. Algunos capítulos, sobre todo en los que describe sus sueños, o algunos giros, neologismos y miles de recursos literarios, nos demuestran que el oficio de Casanova fue la poesía. El lenguaje poético llevado a una historia de la que saldremos horrorizados o perplejos.

Un placer literario recuperar del olvido una novela como esta. Un mordisco para los que se alimentan de las leyendas literarias y se olvidan de probar el verdadero fruto.

Juan José Mediavilla

Corona de flores

2010-07-21T03:20:00.000-07:00

Corona de flores

Javier Calvo

Mondadori. Barcelona, 2010.

305 páginas. 21,90 euros.

No es ninguna sorpresa aunque tampoco está de más decirlo, que Javier Calvo (Barcelona, 1973) es un grandísimo narrador. No solo su última novela lo demuestra. El éxito de Mundo maravilloso o los halagos de la crítica en todas sus novelas lo ponen de manifiesto. Y es que en su década como novelista ha ido pergeñando un estilo reconocible que tiene como base las fuentes literarias bien utilizadas, el recurso oportuno para cada situación y la búsqueda de la perfección formal en cada página.

Corona de flores nos presenta a unos personajes grotescos y singulares, sangrientos y animalizados en la Barcelona de la segunda mitad del siglo XIX. Entre ellos cabe destacar a los dos sobre los que gira la acción: Semproni De Paula y Menelaus Roca. Un inspector de policía psicópata y sin ápice de humanidad y un anatomista encarcelado por asesinar a adolescentes en durante el proceso de verificar la hipótesis de la araña basal, una de las ocurrencias más alucinantes y acertadas del libro. Los crímenes del misterioso asesino de la esperanza, harán que De Paula se vea obligado a sacar a Roca de la cárcel y pedirle ayuda. A partir de aquí se irán desencadenando una serie de hechos y veremos pasar por la novela a personajes tan pintorescos y demenciales como la Barcelona que nos pinta Javier Calvo en su novela.

Corona de flores tiene, sin duda, ecos del folletín decimonónico (algunos fragmentos insertos en los que el autor imita el estilo de la época son magistrales), pero no solo tendríamos que quedarnos en eso, pues como se ha dicho Calvo posee un estilo propio que lo define. Las frases cortas, la yuxtaposición de subordinadas en frases diferentes o el estilo fragmentario lo colocan como uno de los mejores de su generación, pero el uso de las fuentes y la historia literarias lo desmarca de los demás.

Juan José Mediavilla

La estrategia del agua

2010-05-19T03:59:00.000-07:00

La estrategia del agua

Lorenzo Silva

Barcelona. Destino, 2010.

380 páginas. 18,50 euros.

Vuelven por sexta vez los guardias civiles Bevilacqua y Chamorro, después de casi cinco años sin que sus lectores tuviesen noticias de ellos. Lorenzo Silva (Madrid, 1966) ha ido picando de los más dispares motivos y técnicas narrativos y así nos ha ofrecido títulos tan dispares como La flaqueza del Bolchevique, El nombre de los nuestros o El blog del inquisidor. Pero a pesar de demostrar pericia en todos estos registros, han sido el brigada Bevilacqua y la sargento Chamorro quienes le han dado sus mejores éxitos de ventas. La estrategia del agua vuelve por los mismos pasos que sus precedentes en la saga: sencillez narrativa, diálogos rápidos y agudos, españolismo y referencias a la realidad más cercana y actual.

Con la aparición del cuerpo de Óscar Santacruz, un padre divorciado con una vida aparentemente normal, con dos tiros en la nuca, al parecer dados por un sicario, empieza la historia. Nada encaja pero irá encajando. La Guardia Civil cada vez utiliza menos los expeditivos medios de antes (hay dos o tres referencias a la película El crimen de Cuenca como ejemplo de lo que ya no se hace en el Cuerpo). En la novela aparece como un colectivo reformado, lleno, en el peor de los casos, de fachas majetes, que al final terminan por caer bien al lector; aunque utilicen términos políticamente incorrectos como “morito”, u otros despectivos contra colombianos, búlgaros y demás nacionalidades. O precisamente por eso. No hay remedio. El brigada Bevilacqua es un House de las letras españolas (hay referencias tanto a ésa como otras series de éxito actuales), siempre con la agudeza en la boca, la frase ingeniosa, el corte exacto, el hartazgo de la burocracia de su trabajo.

Es precisamente en los diálogos donde Lorenzo Silva muestra lo mejor del libro, que desfallece en muchas ocasiones en los párrafos en primera persona del brigada, monólogos interiores con reflexiones simplonas o manidas, rozando de vez en vez el sentimentalismo barato. El favor que le hace al prestigio del benemérito cuerpo y la agudeza de los diálogos son los mejores baluartes que puede tener esta saga. Este libro continúa en esos senderos y afianzará a sus fieles lectores.

Juan José Mediavilla

Las teorías salvajes

2010-05-11T03:37:00.001-07:00

Las teorías salvajes

Pola Oloixarac

Alpha Decay. Barcelona, 2010.

275 páginas. 19 euros.

La porteña Pola Oloixarac (1977), alter ego con el que se juega en ocasiones en la novela, ha entrado este año como una apisonadora en el mercado literario español. Portada en revistas literarias más o menos alternativas, reseñas favorables por doquier, presentaciones por todo lo alto, dos ediciones en un mes. Y justificado, pues quien lea estas Teorías salvajes no podrá quedarse igual, estamos ante una obra total que, a la vez que abre nuevos caminos narrativos, pone a su autora entre los mejores de su generación.

Una multiplicidad de historias y de puntos de vista narrativos (desde el narrador omnisciente hasta la primera persona con continuas referencias a una segunda, el profesor García Roxler), oscurantismo y barroquismo, plenitud de datos y verborrea intelectual, erudita, son las claves formales de la novela. En la primera parte de las tres que la conforman, la autora nos presenta las tres historias principales: la de Pabst y Kamtchowsky, una pareja de jóvenes que se debaten entre el ostracismo y la genialidad; el profesor Van Vliet y sus discípulos, que a principios de siglo propone una teoría que será olvidada y que explica la totalidad del comportamiento humano; y la contada en primera persona, en el ya dicho juego de personalidades tras el que se esconde la identidad de la autora, una joven que no se presenta hasta el capítulo cinco y que vive obsesionada por su profesor en su apartamento con su gato Montaigne y su pez Yorik —el libro está plagado de referencias literarias y filosóficas de las que estos nombres son solo un ejemplo.

La segunda parte es el verdadero eje de la novela, pues en ella se expone, más o menos claramente, toda la teoría de Van Vliet sobre la que giran las historias. La teoría de las transmisiones yoicas es su nombre y solo la podemos intuir, por ejemplo en la escena que comparten, años después de la desaparición del maestro, los dos discípulos Fodder y Fisher: «A Evelyn, la señora de Fodder, el asunto de la psicología como prehistoria y los ciclos de transformaciones rituales en fieras —donde los dioses de las religiones representan la huella de los animales salvajes— le importaba poquísimo» (p. 184). Desentrañar la teoría a través de las historias propuestas por la autora, todas abiertas desde un principio, será trabajo del lector, al que, de este modo, Oloixarac demuestra su complicidad y su respeto.

En la tercera parte se centrará en las historias del tiempo presente, las de Pabst y Kamtchowski, que pretenden el diseño de un videojuego que servirá para mucho más que el entretenimiento de sus usuarios. Todo en la novela quedará inserto en tres mundos, tres tiempos: el de preguerra mundial, el de los movimientos revolucionarios argentinos de los 70 y el actual, un triángulo en el que entran las diferentes perspectivas de sus vértices sobre los usos del sexo, la intelectualidad, la personalidad, el yo frente a su mundo.

La autora argentina propone un libro total, holístico, lleno de ingenio y aciertos, caótico y abierto. La inteligencia siempre llevada a su máximo extremo (desde la demencia hasta el abismo pasando por el entendimiento) es el tema de una novela maravillosa que nos anuncia a una autora de la que ya queremos más.

Juan José Mediavilla

Bilbao - New York - Bilbao

2010-04-19T02:49:00.000-07:00

Bilbao – New York – Bilbao
Kirmen Uribe
Traducción de Ana Arregui.
Seix Barral. Barcelona, 2010.
207 páginas. 19 euros.

La traducción de Bilbao – New York – Bilbao, Premio Nacional de Narrativa 2009 y Premio Nacional de la Crítica en 2008 antes de salir la edición al castellano, había creado la expectación lógica de un libro en euskera tan laureado. Kirmen Uribe (Ondarroa –Vizcaya-, 1970) hace su presentación en prosa de la mejor manera posible: rodeado de premios.

Repleto de guiños autobiográficos, estamos ante un libro de estructura compleja y fragmentaria en la que el narrador y protagonista pretende hacer un repaso por cuatro generaciones de su familia y por otras historias cercanas a él, para lo que se sirve de continuas analepsis y prolepsis y variados relatos de anécdotas. Como se ha dicho, la técnica fragmentaria es el punto de partida narrativo de esta novela y de la memoria, tema principal. El tiempo del relato transcurre en un viaje en avión desde Bilbao a New York (en el cuerpo del texto o al principio de los capítulos se van entremezclando cuadros con los datos del viaje) donde el narrador nos cuenta una multiplicidad de historias que demuestran lo bien que se desenvuelve Uribe en los espacios cortos, pues su prosa es precisa y las historias, en la mayoría de los casos, interesantes. Sin embargo, exceptuando las que más calado tienen en el conjunto de la historia, muchas pasan por ser simples fragmentos anecdóticos que deben mucho al estilo de su generación.

Habrá elementos que se repetirán en todas o casi todas las historias (la Guerra Civil, la isla de Rockall, el mundo del mar, la idea de viaje, etc) e historias que se repiten durante todo el relato (el arquitecto Bastida y el pintor Arteta, el barco Toki-Argia). El punto de partida de todas ellas es, según nos cuenta el narrador, la búsqueda del significado del nombre del barco de su abuelo, el Dos amigos. A partir de ahí, el autor nos va contando el proceso de escritura de la novela a la vez que la vamos leyendo, lo que le sirve para confrontar la realidad con la memoria (un ejemplo es el capítulo 6, pp. 45-50), la transmisión oral con las nuevas tecnologías (capítulo 10) para terminar concluyendo (las máximas que salen de las historias cortas son un ejemplo de la buena técnica de Uribe) que “lo más importante son las historias, sean verdad o mentira, o las dos cosas (p. 66). El proceso de novelar sus recuerdos y los de los suyos, queda descrito constantemente, como por ejemplo en la narración de las dudas que tiene al escribir (“quería hablar de mi abuelo, de mi padre, de mi madre. Novelar mi mundo, llevarlo al papel. Pero ¿cómo hacerlo? -p. 144-) o en la explicación que hace a una amiga editora de cómo será su novela: “… se estructuraría en torno a un vuelo entre Bilbao y Nueva York. El resto consistirá en hablar de tres generaciones distintas de una familia sin volver a la novela del siglo XIX. Expondría el proyecto de escritura de la novela, y fragmentariamente, muy fragmentariamente, historias de esas tres generaciones.” (p.136)

Está claro que no se trata de una saga familiar del siglo XIX, y que los fragmentos sirven de mucho para crear esta estructura compleja que el autor pretende, bien enlazados en la mayoría de los casos, aunque a veces injustificados por la poca aportación a la historia. Historias que llevan a otras y que llevan a otras. Una novela como la memoria, que también tiene fragmentos aparentemente injustificados. Un autor prometedor al que habrá que tener en cuenta.

Juan José Mediavilla
_

Viaje con Clara por Alemania

2010-03-22T00:57:00.001-07:00

Viaje con Clara por Alemania

Fernando Aramburu

Tusquets. Barcelona, 2010.

467 páginas. 20 euros.

Los libros de Fernando Aramburu (San Sebastián, 1959) son de aquellas obras que dejan un recuerdo en el lector que perdura más allá del mero argumento de la obra. Quien haya tenido el placer de leer su primera novela, Fuegos con limón (1996), sabrá de lo que hablo, pues todavía recordará al Pulcro Matallana, a Genaro Zaldúa o al propio Hilario Goicoechea. Lo mismo le ocurrirá con otras novelas como Los ojos vacíos o la genial El trompetista del Utopía. En cada una de ellas queda demostrado que Aramburu hace una prosa que difícilmente podemos encontrar en otros autores y que, ahora que muchos enmascaran su amarga falta de talento bajo el dulce sabor de la nocilla, el lector agradecerá. Este Viaje con Clara por Alemania viene precedido del laureado y reconocido libro de cuentos Los peces de la amargura, donde manifiesta, además de todo lo anterior, un compromiso inusual en los escritores de su generación.

En su nuevo libro, el donostiarra se aleja de la novela convencional para ofrecernos un viaje por Alemania en el que el narrador acompaña a su esposa, a la que han encargado escribir un libro de viajes, contándonos los sinsabores y las alegrías de su peripecia. El matrimonio recorrerá Alemania en coche, haciendo paradas en varias ciudades. La narración y la descripción en este libro se llevan a cabo en párrafos largos en extremo, con los diálogos insertados, que buscan el puntillismo de cada detalle y que muchas veces parecen el pujo narcisista de quien se sabe un genial escritor. En cuanto a la personalidad del personaje narrador, entra en muchas ocasiones y sin dificultad en la definición que algunos hacen de calzonazos, y luego el odioso “ratoncito” con el que apela ella a él.

Aramburu demuestra de nuevo que se pueden hacer las mejores innovaciones u ocurrencias estilísticas dentro de un manera de escribir vedada para pateadores del idioma. Pasajes memorables como su paseo por el barrio de las putas de Hamburgo, algunas de las conversaciones del matrimonio o los giros cómicos del narrador, hacen de la lectura una delicia, que habrá que paladear frase por frase.

Juan José Mediavilla

Mario Glez en el MAT

2010-03-19T05:08:00.000-07:00

Mario Glez, el ínclito artista palentino, tocará hoy viernes 19 de marzo (San José Obrero) en el disco-bar MAT, a las 23:30. Os esperamos a todos

El origen del mono

2010-02-16T08:55:00.000-08:00

El origen del mono
Juan Pedro Aparicio
Menoscuarto, Palencia, 2009.
84 páginas, 7 euros.

La fama precede a Juan Pedro Aparicio (León, 1941): finalista del Premio Nacional de Literatura en 1986, Premio Nadal en 1989 y otros muchos reconocimientos que hacen de este autor una apuesta segura. Ahora es Menoscuarto quien reedita un relato (cabría definirlo como novela corta) en el que el leonés demuestra lo bien que se desenvuelve en estos terrenos, haciendo que el lector se acuerde de Conrad, Kafka y demás maestros.

Braulio Schatzman Ruiz es el protagonista de esta inquietante historia. Periodista corresponsal en Nueva York, redacta una crónica sobre una conferencia a la que asiste en aquella ciudad. Un profesor, antiguo nazi repescado por los estadounidenses, propone una teoría descabellada en la que el hombre no descendería del mono, sino al contrario. A partir de aquí empieza la historia de Braulio. Opta el autor por una narración episódica en el cuento y así iremos leyendo, capítulo a capítulo, cómo el protagonista viaja a África para hacer un safari en el cual ocurrirán extraños acontecimientos.

Aparicio consigue en una historia corta una multiplicidad de registros digna de elogio, porque no es normal verlo, ni siquiera en obras extensas. Los diálogos rápidos y fluidos contrastan con una voz narrativa densa y rica en matices; y el registro periodístico del primer capítulo, copiando a la perfección el estilo de la época, y el estilo epistolar no hacen más que demostrar lo aparentemente fácil que le resulta hacer páginas de calidad.
_

Los Grope

2010-02-14T11:40:00.001-08:00

Los Grope

Tom Sharpe

(Traducción de Gemma Rovira)

Anagrama, Barcelona, 2009.

239 páginas. 17 euros.

Después de los exitosos libros de Wilt (Wilt, Las tribulaciones de Wilt, ¡Animo Wilt!, etc.), en los que ya desplegó todo su ácido humor, Tom Sharpe (Londres, 1928) regresa con Los Grope, una novela en la que de nuevo el sentido del humor y lo absurdo toman el protagonismo. Como ocurre muchas veces, el renombre sirven para ofrecer garantías editoriales, más allá de las de la calidad narrativa o inventiva.

Los Grope son una ancestral saga familiar matriarcal que han mantenido sus costumbres salvajes, su genética y su casa de campo hasta la actualidad. En ella el hombre nunca ha valido nada y han sostenido su riqueza generación tras generación a base de violencia y delitos más o menos encubiertos. La primera parte del libro se ocupa de describirnos los pormenores de la historia familiar, desde la primera Grope, que tuvo su descendencia de un vikingo al que le mareaba navegar, hasta nuestros tiempos.

Una vez descritas todas las costumbres familiares a través de las anécdotas más escabrosas, Sharpe nos lleva a la Inglaterra moderna, urbana, donde nos presenta a un director de banco y su desquiciada esposa, a la que las novelas románticas han hecho mella hasta el punto de no distinguir bien la realidad que la rodea. El hijo de este matrimonio, Esmond, se dedica a “deambular” la mayor parte del tiempo hasta que a su padre se le cruzan los cables e intenta asesinarlo porque se le parece a él y no quiere que sea “una parodia de las esperanzas de su padre” (p. 40). Debido a este frustrado crimen sus padres lo enviarán con sus tíos, no menos peculiares, para alejarlo del peligro que le supone su padre. Su tía lo secuestrará y lo llevará a Grope Hall, donde se retoma de nuevo la historia de la familia.

Cabe esperar más de un autor que tanta controversia ha causado por las críticas irónicas e irreverentes a la sociedad británica y que tanto ha hecho reír. Los Grope no va a ser su mejor novela. Una novela en la que intenta enrevesar una historia por lo demás bastante simple y un final poco adecuado para lo que prometía la familia en cuestión, no serían suficientes para ningún escritor perfeccionista, pero la legión de lectores fieles a Sharpe, le aseguran el éxito. Otro día hablamos del problema de los traductores con la intransitividad de los verbos españoles.

Juan José Mediavilla

Fiesta 10º Aniversario y III

2010-02-05T04:37:00.000-08:00

Si el tiempo lo permite

Fiesta 10º Aniversario II

2010-02-04T09:47:00.000-08:00

Mi escalofrío

Fiesta 10º Aniversario

2010-02-04T08:17:00.000-08:00

Tales llega a La Habana

Fin

2010-02-01T00:43:00.000-08:00

Fin
David Monteagudo
Acantilado. Barcelona, 2009.
350 páginas. 19 euros.

Dos cosas llaman poderosamente la atención de esta novela. La primera, que sea la ópera prima de un autor en la edad en que otros ya han conseguido una prolífica carrera literaria; y la segunda, que a día de hoy lleve seis ediciones habiéndose publicado en septiembre del pasado año. David Monteagudo (Viveiro, Lugo, 1962) afirma que su novela es una mezcla de géneros, y podemos observar en la novela cómo toca desde el realismo hasta el terror.

Un grupo de antiguos amigos de juventud, separados por el tiempo y las circunstancias, deciden quedar de nuevo en un refugio de montaña en el que pasaron momentos felices hace ya más de veinte años. Este es el punto de partida, y a partir de ahí la historia se irá haciendo cada vez más misteriosa, ofreciendo muy poca información a lector, que habrá de ir suponiendo o rellenando huecos argumentales por su cuenta. No vamos a desvelar aquí lo que sigue, pues es el meollo de la novela lo interesante en su lectura. Solo decir que a la luz de estos ingredientes y leyendo comparaciones con libros como La carretera o algunas de las más famosas novelas de Stephen King ya puede saber el lector por dónde irán los tiros.

La novela está plagada de erratas (al menos en su primera edición, que es la que comento) y un poco menos de errores gramaticales que algunos críticos han querido achacar a su condición de escritor novel. Sin embargo, la historia engancha al lector por el tratamiento de cada uno de los personajes, cercanos a cualquier persona que conozca, y a ritmo que imprime en la prosa desde el principio, si bien en algunos casos se aprecia precisamente una flagrante falta de ritmo. Son estos casos sobre todo los que el autor nos describe situaciones de tensión o de grandes misterios, que suele solucionar con recursos fílmicos o por omisión, por lo demás bastante previsibles.

El final es lo que más críticas ha recibido. Sin embargo, y sin querer quitar el peso específico que debe tener en la novela, no debería ser lo más importante. Lo importante en Fin es el descubrimiento de un autor prometedor y de una literatura de género que no se da mucho en los autores nacionales. Los amantes del misterio y de las novelas apocalípticas tienen en Fin un buen entretenimiento.

Juan José Mediavilla
_

La Pared Azul. Marcos Eguen. Rostros de Portugal

2010-01-21T10:24:00.000-08:00

"Rostros de Portugal", por Marcos Egüen Bayón.

Tras un primer viaje a Portugal que hice en el año 2001 y en el que estuve recorriéndolo

durante 11 días (Setubal, Lisboa, Nazaré, Coimbra, Braga, Oporto...), intento volver

cada año y tomar imágenes de lo que voy descubriendo y a veces recordando. En

esta exposición aparecen algunos retratos de las primeras personas que encontré,

pero también de las de viajes suscesivos.

Marcos Egüen Bayón (Madrid, 1975)

Aún no dedicándose de forma profesional a la fotografía, combina ésta con su trabajo

desde hace tiempo realizando proyectos para publicidad, teatro y fotoperiodismo.

De padre publicitario, siempre ha tenido la fotografía muy presente y ya desde joven

asiste a sesiones fotográficas con cierta regularidad; sin embargo, no es hasta el

año 1998 cuando comienza realmente su afición. Adquiere su primera cámara y

toma sus primeras fotos, muy influenciadas por los inumerables catálogos del banco

de la imagen. Pero rápido percibe otras realidades y da el salto hacia una fotografía

más personal y comprometida basada en el retrato, además de utilizar, casi de forma

habitúal, el blanco y negro. Realiza entonces trabajos sobre Londres, Bristol y

Brighton, la mitad norte de Portugal y la Bretaña francesa (siempre en formato

analógico).

El año pasado realizó su primera exposición, "Rostros de Portugal", en Madrid.

Hasta el 20 de febrero

El cuarto oscuro de Damocles

2010-01-15T01:36:00.000-08:00

El cuarto oscuro de Damocles
Willem Frederik Hermans
(Traducción de Catalina Ginard Féron)
Tusquets, Barcelona, 2009.
385 páginas. 19 euros.

La editorial Tusquets se ha propuesto reeditar unos cuantos libros del autor holandés Willem Frederik Hermans (Amsterdam, 1921-Ultrecht, 1995), uno de los más importantes escritores holandeses y desconocido por completo para el público español. Se agradece pues, esta visita al pasado más reciente de las letras europeas entre tanta novedad insulsa que campa a sus anchas por las librerías (excepciones hay, como en todo). Un redescubrimiento como este es digno de aplaudir, y esperamos, después de la lectura de esta asombrosa El cuarto oscuro de Damocles, la aparición de No dormir nunca más, que la editorial prepara para los próximos meses.

En la ocupación nazi de Holanda, Henri Osewudt, estanquero e hijo de una madre desequilibrada que ha matado al padre, vive al margen de la vida política y bélica de su país. Todo cambia el día que recibe la visita del misterioso Dorbeck, un personaje que se parece a él como el negativo de una foto se parece al positivo (pág. 31), le dice su mujer a modo de insulto. A partir de entonces Osewudt empieza a colaborar con la resistencia y cumple con misiones cada vez más peligrosas, siempre animado y dirigido por el escurridizo Dorbeck. La trama verdadera comenzará cuando la guerra termine. Osewudt es apresado por los aliados y acusado de múltiples crímenes, algunos de los cuales ha cometido Dorbeck. Tendrá que luchar por su propia identidad, por demostrar una verdad tan resbaladiza como Dorbeck.

De donkere kamer van Damokles en su título original es una novela sobre la ambigüedad de las personas en su lucha por la supervivencia en tiempos de guerra. Una novela profundamente psicológica que nos hará siempre buscar lo objetivo de los que cuenta para luego contrastarlo con lo subjetivo del personaje, a fin de ser sus jueces en un final contra sí mismo. Es una lucha contra la locura, una guerra abierta a favor de la dignidad a la que se le enfrenta la mentira. Hermans logra con la tercera persona un relato personal y siempre pisando la frágil línea de la omniscencia.

En torno a estos dos personajes, Osewudt y Dorbeck, gira una historia esquizofrénica en la que el lector verá cómo se pone a prueba algo que ni siquiera él mismo sabrá si ha leído de verdad. Las dudas sobre los propios actos y la necesidad de las pruebas físicas son los materiales con que el autor juega para elaborar la historia psicológica de Osewudt, un personaje que bien podría haber salido de las páginas de las mejores novelas existencialistas de Sartre o Camus. En ese cambio del ethos de vida anterior a la Segunda Guerra Mundial al de la posguerra, que ya anuncia pensamientos que veremos en los filósofos de los años sesenta, es donde Hermans practica la maestría de su literatura. Estamos ante una novela que deberíamos haber leído hace cuarenta años y que podría haber marcado a la crítica tanto como lo hicieron El tambor de hojalata o El extranjero, pero nunca es tarde.

Juan José Mediavilla
_

Felices fiestas y feliz año 2010

2009-12-24T08:15:00.001-08:00

Caín

2009-12-16T02:24:00.000-08:00

Caín

José Saramago

Traducción de Pilar del Río

Madrid, Alfaguara, 2009.

189 páginas. 18,50 euros.

Él mismo lo dice: cuanto másviejo, más radical. Y es que José Saramago (Azinhaga,1922) tiene el don de poner el dedo en la llaga de los temas máscontrovertidos, y cuando estos son de índole religioso, pareceser que es cuando da lo mejor de sí. Después de haberatacado (tanto el como al) Nuevo Testamento dándonos unalúcida versión en El evangelio segúnJesucristo (1991), viene ahora con historias del Antiguo en esteCaín, obra más corta que la otra pero con igualo más profundidad. La controversia y la radicalidad del PremioNobel de Literatura (1998) no viene solo del ataque a la deidad,llamándole hijo de puta en alguna ocasión (p. 89), odel hecho de defender al protagonista de su novela, Caín, porencima de cualquier otro personaje cuyas virtudes creíamosintachables (pasan por la novela desde Abraham, Josué, Noé,pasando por Moisés o, por supuesto, Abel), si no que reside enel hecho de poner en cuestión toda la bondad del Señory de sus acciones, analizar cada frase hecha que a Dios se refiere,empezando por la que dice que sus caminos son inescrutables, ydejarle sin defensa posible.

Para todo esto le sirve el protagonistade la historia, Caín, que es presentado como un pobre hombreobligado por dios a matar a su hermano y después a vagar sinrumbo por el mundo, por «diferentes presentes» y lugares.Será pues Caín aquel que duda y el que cuestiona todoslos actos de Dios para luego juzgarlos e incluso ejecutar lasentencia, como veremos al final de la novela. Pero también elpropio narrador (algunos han visto toques bretchianos) el que, conrecursos varios como dirigirse al lector y la utilización detodas las personas del verbo, el que nos llevará por ésossenderos. La inserción del diálogo en el párrafo,que ya ha marcado una seña de identidad en las obras delPremio Nobel portugués, no consigue que se pierda laportentosa e inigualable voz del narrador.

«La historia de los hombres es lahistoria de sus desencuentros con dios, ni él nos entiende anosotros ni nosotros lo entendemos a él.» (p. 98), diceel narrador. Saramago ha conseguido tanto reescribir mitos en laposmodernidad, ya sea en La caverna o el mencionado Evangeliosegún Jesucristo o el Caín que ahora nosocupa, como fantasear con las historias más fantásticas(Ensayo sobre la ceguera) o plantear situaciones que lesirven, a él mismo y al lector, cuestionar todo el mundo y elsistema en el que nos movemos (El hombre duplicado, Ensayosobre la lucidez). Cuanto más viejo, más radical,pero también demuestra que cada vez está máslúcido y más mordaz. Que el dios en el que no cree ledé muchos años para que él nos dé máslibros como estos. Un lujo en su librería, señora.

Juan José Mediavilla

Presentación candidatura LUIS LÓPEZ ÁLVAREZ al Premio Castilla y León 2009

2009-12-11T04:40:00.000-08:00

Rueda de prensa en la Libréría del Burgo. Presentación en Palencia de la candidatura de Luís López Álvarez al Premio Castilla y León de las letras 2009, promovida por un nutrido grupo de intelectuales, escritores, periodistas, músicos y folkloristas, apoyada por un creciente número de ciudadanos y ciudadanas de Castilla y León.

En el año 1984 se creó el Premio “Castilla y León”, para galardonar la labor de aquellas personas, equipos e instituciones que contribuyan a la exaltación de los valores de la Comunidad castellano y leonesa, o que realizada por castellanos y leoneses, dentro o fuera del ámbito territorial de la Comunidad, supusiera una aportación destacada al saber universal. Hay establecidas ocho modalidades del Premio “Castilla y León”: de Investigación Científica y Técnica, de las Artes, de las Letras, de las Ciencias Sociales y Humanidades, de la Protección del Medio Ambiente, de los Valores Humanos, de la Restauración y Conservación del Patrimonio y del Deporte; y se entrega de forma anual. Las candidaturas a los premios pueden ser presentadas por instituciones públicas y privadas, Fundaciones, Asociaciones, Colegios Profesionales, Academias y personalidades de todo el mundo, pero es la primera ocasión en la que se promueve una candidatura “popular” que aglutina a entidades e instituciones, personalidades e intelectuales de todos los ámbitos y a la ciudadanía en general.

Los nombres más detacados de entre los premiados en la categoría de Letras son: Miguel Delibes (1984), José Jiménez Lozano (1988), Rosa Chacel (1990), Carmen Martín Gaite (1991), Gonzalo Torrente Ballester (1995)Los poetas Antonio Gamoneda (1985), Claudio Rodríguez (1986), el filósofo Julián Marías (1987), Luciano González Egido (2004), José María Merino (2006), y un largo etcétera.

Por qué Luís López Álvarez:
- Por la persona
- Por su obra
- Por haber jugado un papel indispensable, como autor del poema de “Los Comuneros”, en la toma de conciencia de la Comunidad Autónoma.

Cómo apoyar la candidatura: http://www.luislopezalvarez2010.org/. Estamos cerca de las 500 firmas de apoyo entre las que figuran las de destacadas personas del ámbito de la cultura y de instituciones y entidades,

BIOGRAFÍA
Luis López Álvarez, nacido en 1930 en La Barosa, en la provincia de León, inicia su vocación poética a los trece años de edad en Valladolid en donde, cumplidos los 16, entró a formar parte del Círculo Literario Marqués de Santillana, siendo nombrado a los 19 Secretario del Ateneo de la misma ciudad. Al siguiente año, Luis López Álvarez se traslada a la capital francesa donde realiza todos sus estudios superiores, diplomándose sucesivamente en Periodismo (1952), Ciencias Políticas (1957) y Sociología del Arte (1970); obteniendo en 1985 el título de doctor summa cum laude en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de París III-Sorbona. Durante trece años trabajó como periodista al servicio de la Radiodifusión-Televisión Francesa, tanto en París como en Brazzaville (República del Congo), y de nuevo en París. Comprometido culturalmente con el Congo, fundó en Brazzaville el Instituto de Estudios Congoleños, tornándose su compromiso cultural en compromiso político al lado del asesinado Patrice Lumumba, futuro Primer Ministro del ex-Congo Belga.
Desde mayo de 1968 trabajó como funcionario internacional al servicio de la UNESCO, asumiendo varios cargos, tanto en París como en La Habana y Caracas. Tras su regreso a España en 1986 se asentó en Segovia, coordinando los Programas Internacionales de la Universidad Complutense de Madrid y siendo designado por el Consejo de Europa Coordinador de su Comité Científico y Cultural para la Exposición Universal de Sevillaen 1992.
En 1993 regresó a América Latina, viviendo primero en Caracas, como profesor titular de la Universidad Simón Bolívar y desde 1998 en Mayagüez y San Juan como catedrático de la Universidad de Puerto Rico.

EL AUTOR Y SU OBRA
La obra literaria de López Álvarez, exalta el compromiso individual en solidaridad con los "otros", denunciando la injusticia, los abusos de poder y los desequilibrios internacionales, siendo sus reivindicaciones esencialmente políticas, además de sociales. Desde muy pronto escribe poemas, y comienza a publicar en semanarios y revistas; para pasar a publicar a partir del año 1952 diversos libros de poemas y obras en prosa. La obra creativa en verso y prosa se completa con una serie de libros de ensayo, traducciones, reseñas y artículos. El libro más conocido y reeditado del autor es el poema de LosComuneros, convertido en el himno del sentir castellano, gracias a lamusicalización realizada por el Nuevo Mester de Juglaría.
Arribar Sosegado (Madrid, 1952)
Víspera en Europa, (París, 1957)
Las Querencias (Madrid, 1969)
Rumor de Praga (Las Palmas, 1971)
Los Comuneros (Madrid, 1972)
Cárcava (Barcelona, 1974)
Tránsito (Méjico, 1979)
Cómputo (Poesía 1951-1982) (Barcelona,1985)
Elegíaca (Madrid, 1985)
Pálpito (Barcelona, 1990)
Adarmes (Madrid, 1991)
Querencias y quereres (El Ferrol, 2001)
El amor en tiempo de acuario (Valladolid, 2002).

Pared azul. JOSÉ ANTONIO JUÁREZ SEOANE

2009-12-05T01:54:00.000-08:00

Hoy, 5 de diciembre, a las 13:00, se inaugura ena la Pared Azul de la Librería del Burgo, la exposición EPTA ARAKHNES, de José Antonio Juñarez Seoane, artista leonés.

Epta Arakhnes son siete mini-instalaciones creadas para el peculiar espacio expositivo de la Librería del Burgo de Palencia, siete hornacinas iluminadas, abiertas a lo largo de un muro pintado de azul.
Estas siete mini-instalaciones forman parte del Proyecto Global "Entomología Industrial".
El Proyecto Global "Entomología Industrial" se dedica a la observación de los nuevos organismos (Insectos y Artrópodos) surgidos de la propia evolución humana.
El elemento principal de cada una de las instalaciones es un artrópodo (araña o escorpión) construido con alambre y tornillería. Le acompaña un "Circuito Integrado" reciclado y una bola de "Cotton", también producto de deshecho de una fábrica textil.
"Entomología Industrial" se desarrolla a partir de la escultura, la fotografía y el vídeo. Primera presentación en solitario después de la disolución del equipo artístico Juárez & Palmero.

ESPACIO ALTERNATIVO "LA PARED AZUL"
LIBRERÍA DEL BURGO
C/ Marques de Albaida, Nº 7
34005 Palencia

Fabulosas narraciones por historias

2009-12-04T01:41:00.000-08:00

Fabulosas narraciones por historias
Antonio Orejudo
Barcelona, Tusquets, 2007.
379 páginas. 20 euros.

Las vitolas, esas tiras de papel de color que recubren los libros cuando están en las librerías y que sirven para plasmar lo que otros (otros escritores, críticos, etc.) opinan sobre la obra, tienen a veces frases tan exageradas que le dejan a uno sin palabras. En la de Fabulosas narraciones por historias, reeditada en 2007 por Tusquets y publicada originariamente en 1996 (Lengua de Trapo) se pueden leer perlas como estas: «Sólo hay una novela que se le pueda comparar: Los detectives salvajes. Pero me parece mucho mejor Orejudo que Bolaño. Leer esta gran novela es actuar a favor de la felicidad» (Rafael Reig); «¿Cómo puede ser esto tan original y tan familiar, tan crujiente y tan poderoso, tan audaz y tan redondo, tan literario y tan desternillante, tan buenísimo en definitiva?, me preguntaba la primera vez que la leí» (Almudena Grandes); «Mi generación ha producido unas cuantas novelas dignas, pero sólo una absolutamente genial por su descaro, su valentía, su ambición y sus ganas de carcajearse de todas las instituciones literarias: y esa novela es Fabulosas narraciones por historias» (Juan Bonilla). Uno echa un vistazo en una librería, se encuentra con esto y se pregunta: ¿Yo por qué no he leído esto?. Y lo lee, y después se dice que, seguramente, Juan Bonilla no ha leído Fuegos con limón, que sí es la mejor novela de su generación, publicada el mismo año que Fabulosas narraciones con historias y sí «absolutamente genial». Y en cuanto a lo de comparar a Orejudo con Bolaño y esta novela con Los detectives salvajes, lo dejaremos para otra ocasión.Pero esto solo nos enseña una cosa, a no leer las vitolas. Pasemos a la novela, que realmente es muy buena, pero por la cual no pretendemos exagerar.

Ambientada en los años veinte y treinta del siglo pasado, en el Madrid de las vanguardias, de los lorcas, ortegas, gómez de la serna o juan ramones, el Madrid de la Residencia de Estudiantes, Orejudo plantea la trama. En la novela, plagada de aciertos narrativos, no será lo más importante que meta a todos estos escritores en una confabulación de conspiración en contra del realismo hasta el punto de tener todos las manos manchadas de sangre, sino que es la historia de tres amigos y de cómo el tiempo va haciendo de cada uno lo que quiere lo que será el tema principal de esta novela. Mezclando realidad y ficción, un limbo en el que Orejudo se mueve como pez en el agua, logra elaborar, con una narración eficaz que no deja un resquicio al aburrimiento, una historia de historias en la que la apuesta por la ficcionalidad será el punto de partida. La fábula es el modus operandi de Orejudo, la calidad una seña de identidad más.

Los recursos narrativos del autor madrileño (1963) son bastante originales y prometedores. La utilización de textos históricos o ensayos de los propios protagonistas, descontextualizados para hacerlos encajar con la narración de la historia, y la simple aparición de estos personajes históricos, reales, como ficticios, son aciertos que merece la pena subrayar. Fabulosas narraciones por historias, ya se ha dicho, es eso mismamente, una narración fabulosa, una apuesta por la ficción más pura y un ejemplo de lo que puede dar de sí la literatura y su historia. Un libro, en fin, de impecable factura con el que el lector disfrutará seguro. Y por favor, que quiten las vitolas en las librerías.

Juan José Mediavilla
_

«Guapo» y sus isótopos

2009-11-21T02:37:00.000-08:00

«Guapo» y sus isótopos
Rafael Sánchez Ferlosio

Destino. Barcelona, 2009.

126 páginas, 19’50 euros.

Que el Premio Cervantes Rafael Sánchez Ferlosio (Roma, 1927) haya dejado a un lado la actividad narrativa para pasarse a un ensayo cada vez más inteligente y sobre temas cada vez más sorprendentes, debería ser motivo de alegría para los lectores que buscan en sus obras momentos de la reflexión más sesuda. A pesar de ello, se echa de menos la capacidad narrativa de uno de nuestros mejores escritores. Desde aquel lejano El Jarama con el que consiguiese el Premio Nadal y el Premio Nacional de la Crítica, además del elogio de toda la comunidad literaria de aquella época y de las venideras, solo un par de novelas más han completado su obra novelística. Sin embargo, la faceta ensayística, la que más ha cultivado en las últimas décadas, nos ha revelado que, además de ser una de las plumas de más calidad de nuestras letras, es también uno de los grandes pensadores de nuestros tiempos. Baste recordar Vendrán más años malos y nos harán más ciegos (Premio Nacional de Ensayo 1994) para asegurarnos que sus libros nos aportarán la visión lúcida de un intelectual excepcional.

Ahora parece en las librerías «Guapo» y sus isótopos, ensayo lingüístico y filológico en el que se nos desvelan nuevas propiedades de las palabras, como la que da título al libro, la isotopía. Entendida en su acepción etimológica, la isotopía «está formada por las palabras griegas iso, que quiere decir “igual”, y topos, que quiere decir “lugar”; debe traducirse o entenderse por “del mismo lugar”». Con este punto de partida inicia Sánchez Ferlosio una disgregación sobre las palabras, sus orígenes, sus significados y sus intenciones en cualquier nivel de la lengua (semántico, sintáctico, etimológico, morfológico, fonológico, etc.). Aunque pudiera parecer banal este comienzo, ya desde la primera página el lector se verá inmerso en el universo intelectual y filológico que el autor propone. Si bien es cierto que su lectura no es nada cómoda, a pesar de ser un libro bastante corto, pues requiere del lector un esfuerzo más trascendente del normal, una vez salvado ese supuesto escollo y trabajada la lectura del texto (una lectura de lo más atenta de cada párrafo), nos veremos en un mundo de palabras que nos iluminará y nos guiará en el propio. Nos encontramos, pues, ante un libro difícil, elevado y coherente, con el poso y el buen hacer que tienen las grandes obras. Cuando el lector cierre sus páginas se enorgullecerá de su lengua y de su lenguaje. Magistralmente escrita, «Guapo» y sus isótopos, se nos presenta como un paseo ilustrado por las palabras, la historia y la filosofía del lenguaje.

Al final de la obra aparece el campo semántico de la isotopía, después de haber acotado los problemas y las limitaciones de los superlativos en castellano y haberlas cotejado con otro grupo de adjetivos, el de los colores ("no es rojo, es violeta" sería una corrección, mientras que "no es guapo, es mono" es una mera precisión). No se le puede poner peros a esta obra, pues pisa un terreno en el que el autor e todo un maestro. Una lectura de lo más placentera para el espíritu.

Juan José Mediavilla

Deseo de ser punk

2009-11-16T03:07:00.000-08:00

Deseo de ser punk
Belén Gopegui.
Anagrama. Barcelona, 2009.
187 páginas, 15 euros.

Dice el profesor Ricardo Senabre que se observa en las últimas novelas de Belén Gopegui (Madrid, 1963) «una evolución desde la frondosidad compositiva hacia una aparente y casi esquemática sencillez» (El Cultural, 11/09/2009), y Ramón Chao se sorprende «Pero quién lo hubiera dicho! Tan recatadita ella, tímida, introvertida, resulta que Belén Gopegui sintió un día inclinaciones transgresoras» (Le monde diplomatique en español, nº169, noviembre de 2009). Todo esto queda más que demostrado en este Deseo de ser punk, novela que es un manuscrito adolescente y nos sirve como imagen psicológica de Martina, protagonista y narradora. Se podría comparar con alguna novela protagonizada por adolescentes de su edad que han aparecido en los últimos años en nuestra literatura (cabe pensar en Saber perder, de David Trueba), pero ninguna ahonda como esta en el mundo de la adolescencia femenina ni tiene la fuerza que el “rock and roll” le da tanto al libro como a su protagonista.

Deseo de ser punk es el manuscrito que Martina escribe en un cuaderno (dispuesta a rellenarlo hasta el final) que está dirigido a otro personaje. En él la protagonista disgrega todos los valiosos argumentos de su juventud y repasa de una manera sorprendentemente lúcida todo el entramado de su personalidad. La maestría narrativa de Gopegui queda probada en cada párrafo, sabiendo crear una narradora más que creíble. Las contradicciones de sus argumentaciones y su lucidez valiente pertenecen a las de su edad, y la autora ha sabido reflejarlas en un trabajo encomiable de destreza literaria. Martina sufre un repentino revés en su vida el 4 de diciembre que hará que empiece tomar ciertas decisiones y giros que no serán otra cosa que un aprendizaje de la vida.

Los recursos narrativos nos llevan a otras obras memorables narradas por adolescentes, como El guardian entre el centeno o El viaje de Teo por citar solo dos. En todas ellas el motor es la experiencia iniciática, el paso de la infancia a la madurez, la omprensión, como dice la propia Martina, de que los adultos y los jóvenes son la misma cosa, que los mayores no pertenecen “a otra especie, no tenia poderes, no sabía muchísimas más cosas de las que yo sabía sino sólo unas cuantas más.” (pág. 148)

Juan José Mediavilla.
_

La muerte de Bunny Munro

2009-11-06T08:36:00.000-08:00

La muerte de Bunny Munro
Nick Cave
Traducción de Miquel Izquierdo
Papel de Liar. Barcelona, 2009
237 páginas. 22 euros

Nicholas Edward Cave (1957), más conocido como Nick Cave, presenta su segunda novela traducida al español —aparte de estos dos libros, los lectores podrán encontrar en su versión original dos novelas más y colecciones de poemas y letras de canciones. El oscuro y prolífico artista ya nos ha dejado muestras de sus talento con discos memorables como From her to the eternity (1984) o en versiones de temas famosos como el Tower of song de Leonard Cohen junto a su banda The Bad Seeds, un mito viviente de la música underground, y también en guiones de cine, bandas sonoras, pinturas y un largo etcétera. El australiano parece no responder a ninguna ley del espectáculo, y ningún cliché —por mucho que pueda parecer lo contrario viendo una foto suya— lo contiene. La muerte de Bunny Munro es uno de esos libros en los que el lector encontrará algo en lo que pensar, un personaje que lo acompañará siempre y una buena forma de pasar las tardes del otoño que va llegando.

Si en su anterior novela, Y el asno vio al ángel (1989; 1991 en la edición española), encontrábamos a un autor en quien la generación beat americana (Bukowski, Burroughs, Gingsberg o Kerouac) había dejado unas buenas huevas que estaban en su fase de larva, ahora encontramos a una narrador que cuenta con los recursos necesarios como para adentrarse en el extraño protagonista de la novela y ahondar en todos los intersticios de su personalidad y su mente. Ofrece al lector de esta forma, al excéntrico personaje (uno no puede dejar de acordarse del propio Cave) Bunny Munro. En el libro el lector no sabrá su profesión hasta la segunda parte, aunque la contraportada, como suele ocurrir, ya se encarga de romper el ambiente de la narración. Tenemos pues a un alcohólico, fumador compulsivo, en lo que parece un estado permanente de erección y en busca de todas las vaginas de la ciudad que se verá conducido a un mar de alucinación en el que navegará a la deriva con su hijo de nueve años y un Fiat Punto amarillo lleno de cagadas de gaviota.

El estilo narrativo de Cave sigue el de sus anteriores trabajos, con el poso que dejan las horas de lectura de literatura americana antes mencionada. El tema del antihéroe puro y su decadencia; terminar las frases con “y todo eso”, “y esas cosas”, “o algo así”, son recursos que ya hemos visto en autores arriba dichos y buscan una complicidad con el lector que Cave consigue desde la primera página, llevándonos junto a ese maníaco, mangante y acabado personaje por la senda del delirio más absoluto. Una novela para gente que tenga estómago corazón y cerebro porque va dirigida a todas esas vísceras.

Juan José Mediavilla
_

La ternura de los lobos

2009-10-31T09:13:00.000-07:00

La ternura de los lobos
Stef Penney
(Traducción de Ana Mª de la Fuente)
Salamandra. Barcelona, 2009.
444 páginas, 19 euros.

Dentro de las novedades de este año de la editorial Salamandra, especializada en libros superventas (recordemos El niño con el pijama de rayas o la saga de Harry Potter, por poner solo dos ejemplos), destacamos, entre otras llamadas a situarse entre las más vendidas, La ternura de los lobos, estreno literario de la escocesa Stef Penney. La autora, licenciada en Filosofía y Teología, y graduada en cine por el Bournemouth College of Art, ha sido guionista y directora de varios cortos cinematográficos y ahora nos presenta su primera novela, una historia que toma como marcos de referencia desde la novela histórica hasta la más clásica negra de intriga o policiaca.

Al principio del libro, una multiplicidad de voces, narradores y personajes confunden al lector, pero la magistral puesta en escena, las descripciones de los lugares donde transcurre la acción y una fluida narración llena de suspense lo engancharán a sus páginas. El lector al que esta variedad de historias, personajes y misterios lo atrapen, se verá obligado a no dejar de leer el libro hasta terminarlo, si no quiere perder el hilo fino con el que se entretejen todas ellas.

Como ya hemos dicho, la puesta en escena es uno de los aspectos más logrados de la novela: la descripción de los paisajes de la Canadá de los primeros colonos europeos, además de los conflictos planteados, es lo más atrayente de la aventura. En este espectacular escenario es donde transcurren toda esta variedad de historias y relatos. La más importante de estas historias y voces, y la única en primer persona (todas las demás están contadas mediante un narrador omnisciente), es la de la señora Ross, mujer adusta y antipática, reservada y progresista para la época en la que vive que se unirá a Parker, un rastreador solitario y callado, en un viaje en busca de su hijo perdido y el asesino de un cazador vecino, punto de partida de todas las historias. Durante todo el libro viviremos con ellos una tensión amorosa que parece que no se va a resolver en ningún momento. Con los misterios y tramas propuestos pasará un tanto de lo mismo, siendo en las últimas páginas, como no podría ser de otra forma en una novela que bebe de las grandes historias de intriga, donde se aten todos los cabos que estaban sueltos, mientras nos vamos dejando llevar por su trepidante ritmo. Y son tantas estas tramas que parece admirable que vayan a cerrarse, quedando sin embargo algunas pobremente concluidas, con recursos más o menos manidos, o simplemente abiertas.

Los personajes, dibujados casi cinematográficamente, tanto que bien podrían ser los de una producción hollywoodiense, responden a estereotipos de la época y del lugar, sin perder por ello su carga literaria y demostrando el trabajo de documentación de la autora. La ternura de los lobos será un entretenimiento sugerente, y en ningún caso erudito, para lectores de cualquier tipo o procedencia literaria.

Juan José Mediavilla
_

Payasos en la lavadora

2009-09-02T03:14:00.000-07:00

Payasos en la lavadora

Álex de la Iglesia

Seix Barral. Barcelona, 2009.

173 páginas, 15 euros.

Se reedita ahora la novela esta de Álex de la Iglesia (Bilbao, 1965) publicada originalmente en 1997 (Planeta). El vizcaíno, que se dio a conocer en el cine con el corto Mirindas asesinas (1991), ya nos demostró su saber hacer en el cine con películas como Acción mutante (1993), El día de la bestia (1995), La comunidad (2000), Crimen ferpecto (2004); si bien nos ha dejado otras menos memorables como Muertos de risa (1999) o Los crímenes de Oxford (2008). Nada ha cambiado de la edición original de hace catorce años si no es la introducción de pequeñas ilustraciones en las páginas que acompañan a las referencias culturales e intelectuales que jalonan el libro —y que van desde Los 4 fantásticos hasta Herbert Marcuse o Horkheimer, pasando por Diane Keaton o Spiderman.

La historia, contada a través del recurso del manuscrito encontrado —«Encontré el portátil, un Powerbook 150, en una parada de autobuses de la Gran Vía» (pág. 9)—, es una odisea lisérgica vivida en la Semana Grande de Bilbao y contada en primera persona y en presente por Juan Carlos Sarrústegui, poeta fracasado que va cayendo en una espiral de locura alucinógena de drogas duras, peleas, calimocho y güisqui DYC, entre las cuales se van introduciendo los referentes culturales que harán de la obra una tesis sobre unos cuantos iconos de la cultura pop: a los ya dichos 4 fantásticos y Spiderman se les suman Anibal Lecter, Bruce lee, etc. Para el lector menos exigente —y esta novela no exige mucho— estos personajes serán siempre los mismos a lo largo de la historia y se volverá a ellos constantemente.

Lo más preocupante que podríamos encontrar en esta novela es la falta de universalidad o la temporalidad del humor utilizado. Al preferir para sus chanzas (verdaderamente algunos párrafos son del todo hilarantes) elementos culturales sometidos a los vaivenes de las modas, el lector actual podría tener dificultades para discernirlos si no ha vivido o no quiere recordar el principio de los años noventa. Además de esto, cabe reseñar ciertos errores gramaticales y otros de estilo, perogrulladas del tipo: «Los vapores provocados por los desechos suben hacia arriba, lo mismo que el calor.» (pág. 77).

Esta novela hará las delicias de los nostálgicos de aquella época y de los muchos lectores que, seguro, se sentirán representados por los referentes culturales que Álex de la Iglesia propone. Los demás también pueden pasar un buen rato dejándose llevar por el delirio y el paroxismo de Satrústegui, en su humor negro y aberrante, en su zafiedad insultante y en su miseria grotesca.

Juan José Mediavilla

Todo por una chica (Slam)

2009-07-07T04:36:00.000-07:00

Todo por una chica
Nick Hornby
Traducción de Jesús Zulaika.
Anagrama, Barcelona, 2009.
302 páginas. 18,50 euros.

Antes de la salida a la venta de esta novela, en 2008, la editorial barcelonesa Anagrama reeditó varias novelas del autor de En picado, así por ejemplo, los que no lo conocieran, han podido disfrutar de la lectura de libros como Fiebre en las gradas, Alta fidelidad (llevada al cine en 2000 por Stephen Frears) o Un gran chico. El autor de los personajes adolescentes eternos, del miedo a crecer, del gusto por la comodidad juvenil regresa con una novela de quinceañeros en apuros: Todo por una chica (Slam en la edición original), que seguro será del agrado de los lectores con la edad de los protagonistas, pero que hará que los más veteranos disfruten igualmente.

Sam, un adolescente que habla con su póster de Tony Hawk y sueña con triunfar encima de una tabla de skate, conoce a Alicia, una joven de su edad con la que tendrá una relación iniciática de amor y sexo adolescente, de dudas y fugaces pasiones o sentimientos. Hijo de una madre adolescente, está dispuesto a no repetir los errores de sus padres y, como buen quinceañero, no tiene ninguna preocupación más allá del minuto siguiente. Una fatal noticia se le avecina, él sabe de qué se trata pero hará todo lo posible para atrasar su llegada un segundo más. Al final tendrá que hacer frente a sus problemas, encarar las situaciones y crecer: decidir. Aunque su alma de adolescente le lleve a permanecer durante toda la novela en una especie de “dejarse llevar por la corriente“, que es una manera como otra cualquiera de afrontar las situaciones que la vida va planteándonos.

De fácil lectura, no debería ser esto motivo de engaño, pues si bien Hornby adapta muy bien el lenguaje adolescente para llevarlo a la literatura, no por ello sus libros carecen de la enjundia que busca el consumidor de obras de calidad. El lenguaje de Hornby es el lenguaje de cualquier chaval del Londres moderno, y las preocupaciones que estos tienen ven un fiel reflejo en cada capítulo, llegando a lograr tanto una genial puesta en escena, casi cinematográfica (no en vano varios de sus libros han sido llevados al cine), como una historia que se puede adaptar a cualquier edad. Un libro estupendo, rápido, que va a lo importante de las cosas sin dar rodeos. Una lectura, como ya he dicho, para todas las edades y todos los públicos, pues trata temas que nos afectan y nos afectarán tengamos la edad que tengamos.

Juan José Mediavilla
_

Los túneles del paraíso

2009-06-01T02:44:00.000-07:00

Los túneles del paraíso
Luciano G. Egido
Tusquets. Barcelona, 2009.
390 páginas, 20 euros.

Los libros de Luciano González Egido (Salamanca, 1928) son la literatura española en toda su inmensidad. El crítico Ricardo Senabre lo encuadra entre la media docena (a lo mejor se queda largo) de escritores españoles vivos que están varios peldaños por encima de los demás. González Egido escribe bien todo: novelas (basta con recordar La piel del tiempo, 2002; El corazón inmóvil, 1995; etc.), ensayos —el magnífico Agonizar en Salamanca (reeditado en 2006), sobre los últimos meses de Unamuno—, o cuentos (solo por haber escrito los Cuentos del Lejano Oeste deberían haberle hecho una estatua ecuestre). Es sin duda una de las mejores voces literarias que tenemos en este país, y cada libro suyo es una apuesta segura que el lector hará por la calidad.

En el que ahora nos concierne, publicado en mayo de este mismo año de nuevo por la editorial Tusquets, como todos los anteriores, Egido retorna a la frontera oeste, a la provincia de Salamanca, como ya es común en casi todos sus libros. En este caso el pueblo elegido es La Fregeneda, justo en la línea de la frontera con Portugal; y la época, como también es común en muchas de sus novelas (ninguna de ellas está ambientada en la época presente, gustándole al autor el final del siglo XIX y el principio del XX), es la década de 1880, en la construcción de la línea férrea que uniría España con Portugal pasando por el pueblo dicho. La conjunción de estos dos elementos (momento histórico y construcción del ferrocarril) ponen en marcha la novela, que mezcla a partes casi iguales ficción con realidad, tomando como referencia desde la novela histórica hasta la novela realista que tan prolíficamente se cultivaba en aquel tiempo.

Los temas se tratan desde una perspectiva desentendida, aunque no por ello deja de lado el compromiso. La facilidad de la muerte en el trabajo o en la vida cotidiana, las penosas condiciones laborales, las penurias económicas y morales de un país en el que se entrevén los problemas que estallarán después, la epopeya de la construcción de esta obra, la dificultad de vertebrar un país. Todos estos temas confluyen a través de las historias y las técnicas literarias más variadas: desde la epístola, el relato de datos históricos en tercera persona y la narración participante de la vida de los trabajadores. Historias las de éstos llenas de violencia, esperanzas o paroxismo.

Un libro espléndido, que será motivo de delectación para los lectores que buscan calidad literaria y buenas historias. Los túneles del paraíso añade otro ladrillo a la robusta obra de Egido, un autor que nos enseña cómo la miseria humana está tan cerca de la virtud que a veces se confunden.

Juan José Mediavilla
_

Pero sigo siendo el rey

2009-05-04T02:01:00.000-07:00

Pero sigo siendo el rey

Carlos Salem

Salto de Página, Madrid, 2009

346 páginas, 21’95 euros

Carlos Salem (Buenos Aires, 1959) vuelve con su tercera novela en la que repite, esta vez como protagonista, uno de los secundarios de las dos anteriores: José María Arregui, un detective que empieza la novela “frenado” y que la termina arrancando. Salto de Página ya había publicado sus dos anteriores libros: Camino de ida (2007) y Matar y gardar la ropa (2008). Hacer una novela policiaca requiere, además de la pericia narrativa suficiente, soportar las comparaciones con otras de su estilo. Y esto no afecta solo al argumento y a la narración, si no sobre todo al personaje principal. El mentado Arregui resulta ser una rara mezcla que logra la complicidad con el lector gracias a guiños o estereotipos que antes hemos visto en otros: bebida recurrente, actitud moralista-perdedora, pasado turbio y un largo etcétera de elementos constituyentes. Está claro que no llega a la altura de los grandes, pero tampoco lo pretende. Durante la novela se recalca esta cuestión y el propio protagonista se compara con alguno de los mitos literarios que lo preceden.

La trama de la novela exige algo más del lector que el típico pacto ficcional. Juan Carlos I, rey de España, ha desaparecido dejando una extravagante nota y el detective, que ya salvó la vida del monarca en otra ocasión y cuenta con su total confianza, va tras él para rescatarlo de las garras de una banda de conspiradores que les pisan los talones durante todo el libro. Carlos Salem juega con la realidad de modo que todo parece real cuando sabemos que es ficción. El hecho de que el rey de España parezca como personaje de una novela resulta, una vez puesto en escena, menos violento de lo que cabría esperar. Una vez dentro de la novela, queda en manos del lector dejarse llevar por una trama que nos presenta la intimidad de un rey el cual, si no fuese por la literatura, no podríamos llegar a conocer. Parece que está escrito para que un republicano cualquiera se haga monárquico a base de leer lo majo que es ese tal Juan.

Salem demuestra que su trabajo literario está bien fundamentado, sobre todo en las escenas más humorísticas o trepidantes, donde logra párrafos de calidad. Pero es en las de acción donde se ven más claramente sus deficiencias narrativas, cayendo en tópicos extraídos de la literatura negra que se hacen bastante previsibles. En la tercera parte del libro, pasa de la primera a la tercera persona para narrar los hechos, cosa que se explica muy por encima y si mucha convicción.

Resultará al lector una novela divertida, hilarante en algunas ocasiones y sin más pretensiones que el entretenimiento sin muchas reflexiones, pues en las partes donde podría haber hecho su mejor prosa o sus pullas más directas a un sistema corrupto, pasa por encima sin querer meterse en berenjenales por miedo a no poder salir. Resulta anecdótico que precisamente sea el miedo uno de los temas que más se menciona en esta novela y al que se vuelve sin parar.

Juan José Mediavilla

Mal de escuela

2009-04-06T03:22:00.000-07:00

Mal de escuela

Daniel Pennac

Trad. Manuel Serrat Crespo

Random House Mondadori. Barcelona, 2008. Premio Renaudot 2007

255 páginas, 20’90 euros

La institución de la escuela, un paso por el que todos debemos pasar desde hace casi un siglo, es, con la familia y los medios de comunicación de masas, el más importante medio de socialización. En un país donde existe más de un veinte por ciento de fracaso escolar, un libro como este, basado en esos “zoquetes” que «no pueden», «que no lo consiguen» (expresiones repetidas constantemente en el libro), tiene por obligación decirnos algo que nos interese, por mucho que hable de estudiantes y escuelas francesas.

Lo interesante es que Daniel Pennac, cuando era Pennacchioni, también era uno de esos “zoquetes” de los que habla, tampoco «lo entendía» ni «lo conseguía». El proceso de cambio por el que se convierte, ya adulto, en un profesor de lengua francesa que logra un asombroso éxito con los alumnos más difíciles es uno de los temas tratados en este libro, mitad ensayo mitad novela. La voz principal, ora protagonista de las historias, ora narrador omnisciente, se desdobla y juega con el lector el juego de la educación, con una prosa rica en invención y fluidez intelectual que ya nos mostrara en obras como Como una novela (Anagrama, 1993).

La diferencia entre el zoquete que fue Pennac y los actuales es, según el propio autor, el consumismo, el marketing constante en la sociedad actual. Se pasa del alumno sin más al alumno cliente, «que accede a la propiedad sin contrapartida» (pág. 239), que no ingresa pero consume, que cree que son los profesores los que le comen el tarro cuando, en palabras de Pennac, son los que intentan liberarlos de la comedura de tarro en la que los tienen las grandes marcas, el esclavismo del consumo, del estar a la última, de las cosas efímeras e inútiles. Hay en esta parte del libro reflexiones que bien valdrían para recordarlas cada mañana.

Antes de dar sus últimas conclusiones, no es lugar este para desvelarlas, el autor sentencia: «El gran defecto de los profesores sería su incapacidad para imaginarse sin saber lo que saben» (pág. 246). Yo añadiría muchos otros defectos, y si me parase en ejemplos específicos podría desollar a algún que otro docente. Pennac ha hecho con este libro una apología de la escuela como debería ser, o como debería de ser, sin culpar a nadie y proponiendo soluciones. Son temas ya tratados, pero vale la pena volver a pensar en ellos. Todos los días si hace falta.

Juan José Mediavilla
_

Premio Herralde 2008

2009-03-14T08:29:00.000-07:00

Casi nunca

Daniel Sada

Anagrama. Barcelona, 2009.

373 páginas. 18 euros

Temporada de caza para el león negro

Tryno Maldonado

Anagrama, Barcelona, 2009.

128 páginas. 13 euros

El Premio Herralde de Novela fallado en noviembre pasado nos deparó, además de los lógicos ganador y finalista, tres novelas de autores jóvenes —ninguno de ellos llega a los cuarenta años— que merece la pena tratar aparte. Bajo este sol tremendo, de Carlos Busqued (Argentina, 1970), Asuntos propios, de José Morella (España, 1972) y el que hoy tratamos, Temporada de caza para el león negro, de Tryno Maldonado (México, 1970). El jurado entendió que estas deberían estar en la colección de Anagrama únicamente pudiendo dar un finalista. La prensa las ha tratado como tales. Los tres beben de lo mismo, los tres deben mucho a Bolaño, a los tres el futuro les dirá lo que será de ellos.

La novela de Maldonado, fresca, corta, concisa, nos desgrana los avatares de Golo, un pintor joven que empieza a disfrutar del éxito de las exposiciones, el reconocimiento del mundillo y los placeres que todo ello conlleva. La historia se cuenta en primera persona a través del novio de Golo, desde que le conoce hasta el final, pasando por la convivencia juntos, el caos de drogas y desenfrenos, las peleas y los altibajos personales del pintor. Protagonista indiscutible del relato, Golo es dibujado con los trazos que proporcionan los capítulos cortísimos del libro, casi como minificciones dedicadas al mismo personaje. La utilización de recursos como la repetición constante de elementos y detalles, el párrafo apenas deslavado o la prosa efectista son los grandes hallazgos de esta novela.

En lo que se refiere al ganador, Casi nunca, del mejicano Daniel Sada (1953), narra, en el personal y habitual estilo de escritor, las desventuras de un agrónomo que deberá decidir en el dilema del sexo sin compromiso o del compromiso sin sexo. Una obra magistral del autor que ya nos asombró con Porque parece mentira la verdad nunca se sabe (Barcelona, Tusquets, 2001). Dicen que los tiempos de crisis son propicios para nuevas ideas, para la renovación de los que vienen. Esperemos que la apuesta que la editorial Anagrama ha hecho con estos escritores no sea menos que renovadora ni más que oportunista.

Juan José Mediavilla